Романтический пессимист

- Александр Максович, хочу задать несколько вопросов, связанных с вашим детством. Можете ли вы выделить события детского периода, которые оказали кардинальное влияние на всю вашу последующую жизнь?

- Честно говоря, я не люблю говорить о том времени. Детство у нас было жуткое, я, брат и сестра - сейчас их уже нет - росли с матерью и двумя бабушками. Но поворотное событие было. Мой семилетний брат (он был младше меня на шесть лет) записался в художественный кружок Дома пионеров Октябрьского района. Как-то он написал акварелью композицию "Полет на Луну", которая на Всемирном конкурсе детского рисунка в Австрии получила первую премию. И завертелось: "Пионерская зорька", "Огонек", "Пионерская правда" рассказывали о самом маленьком медалисте мира. А мы все жили в четырнадцатиметровой комнате, везде раскладушки, бабушка спала под столом - мрак. И вдруг - луч света в темном царстве! Но, по сути, это событие нашу материальную жизнь не изменило.

Я тоже любил рисовать, срисовывал иллюстрации из книг Гоголя, делал стенные газеты и тому подобное. Мне стали говорить: ты же рисуешь, у тебя получается, чем ты хуже брата. Тут сработало честолюбие. Я тоже записался в художественный кружок того же Дома пионеров. А дальше была работа судьбы, которой мы не руководим: брат со временем бросил занятия - его поманила улица, о чем он потом сожалел, а я остался, занимался в две смены, стал хуже учиться в школе. Занимался там до шестнадцати лет. В этом возрасте мне стало стыдно садиться дома за обеденный стол, я видел, как мать и бабушки буквально считают копейки - мы все время жили в долг. Я пошел работать. Сначала лаборантом в НИИ, потом грузчиком на швейной фабрике на Палихе, на мебельной фабрике у Савеловского вокзала и так далее. Одновременно учился в школе рабочей молодежи, а вечерами рисовал. Заниматься было очень тяжело: когда целый день таскаешь тяжести, а потом берешь в руку карандаш или кисть, ты их не чувствуешь, а они должны быть продолжением руки. И вот так сидишь - уставший, есть хочется, спать хочется. Это была настоящая проверка на преданность искусству. Но в глубине души, работая за гроши на этой унизительной физической работе, я робко верил в то, что не останусь на всю жизнь грузчиком...

Спустя некоторое время я решил поступать в Суриковский институт, поступил с третьего захода. Так все постепенно и шло.

- Вы росли в женском обществе, как, по-вашему, это сказывается на развитии личности?

- Тут проблема более широкая. В основном воспитывает женщина, мужчина-добытчик на работе. Но парадокс заключается в том, что, стремясь дать ребенку как можно больше заботы, женщина в итоге делает ему только хуже. Такова оборотная сторона добра. Я много раз наблюдал ситуации: мужчина - отец никакой, с ребенком даже толком не разговаривает, а ребенок вырастает более удачливым, чем в семье без отца. Поразительная вещь! Мать должна воспитывать ребенка на примере отца. Я считаю, что за столом первый кусок женщина должна класть отцу, потом себе, потом остальным старшим, а уж потом детям. У нас делают все наоборот, а потом плачут, глядя на выросших детей, которые продолжают считать, что все лучшее в мире - только для них. Женщины, не желая того, уродуют психику ребенка.

- Схема, которую вы нарисовали, имеет отношение к вашей судьбе?

- Мы росли очень тяжело. Садимся за стол, бабушки с матерью начинают выяснять отношения. Ведь мы, как я уже сказал, все время жили в долг, те жалкие зарплаты, которые они получали, тут же отдавали, оставались опять без денег и опять - долги! Все это страшно нервировало и унижало... Но бывали и светлые минуты. Моя бабушка Елена Михайловна иногда брала гитару, пела. Но в основном я помню, как взрослые смачивали хлеб водой, посыпали его солью и запивали эту "еду" простым кипятком, а нам стремились дать хоть по кусочку сахара. Я это сейчас произнес - у меня мурашки идут по спине...

Я хочу вам сказать вот какую вещь. Конечно, биография играет роль, но, мне кажется, все люди запрограммированы. Мы не знаем, что с нами будет через секунду, не то что завтра утром. Мы не владеем своей судьбой, в нас кто-то как бы ввел программу, и мы ее исполняем. Жутко это осознавать, тем самым наносится удар по собственному самолюбию. Ведь выгоднее считать, что ты сам всего добился, это поднимает тебя на пьедестал.

Но есть факты, на которые следует смотреть с холодной трезвостью. Жизнь у меня была адской, она и сейчас у меня очень тяжелая. То направление в искусстве, которому я служу, требует полной отдачи сил! Каждый вечер я думаю о том, откуда завтра у меня появятся силы для работы. Я рад, что пока есть огонь, потому что без него ничего создать нельзя.

- Вы могли бы в общих чертах определить вашу жизненную программу?

- Если в общем взять мою биографию, прежде всего отмечу, что с шестнадцати лет я сам себя кормлю, чем горжусь. Я никогда не брал взаймы, жил на столько денег, сколько у меня было. Я до сих пор с мамой, значит, судьбой мне это предписано. Я честен в искусстве. Ко мне часто подходят люди и буквально со слезами на глазах благодарят меня за мое творчество. Я получаю просто огромное количество писем. Для меня это огромный стимул: то, что я делаю, нужно людям! Что может быть выше.

- В интервью, которое я брал у вас некоторое время назад, вы обмолвились, что личное счастье для себя вы считаете невозможным. Вы остаетесь при этом убеждении?

- Да. У каждого задана своя планка личного счастья, у меня она очень высока. При моем нынешнем душевном состоянии меня на плаву держат моя мать, моя работа и моя галерея. Без этого меня бы уже не было. Я отлично понимаю, что не могу доставить счастья женщине, которая не соответствует моим требованиям.

И потом, я по натуре романтик. А сейчас господствует агрессивность, среди женщин особенно. Я пока не вижу женщин, которые соответствовали бы моим взглядам на жизнь и на счастье. В этом плане я, к сожалению, не одинок. У многих мужчин я наблюдаю ностальгию по настоящей тихой преданной женщине, которая во все времена была важной составляющей частью сердца и вдохновения мужчины. Мужчина намного слабее женщины, потому что он романтичнее и добрее, от женщины он ждет ласки, идущей не от физиологии, а от сердца. Я пишу много мужских портретов, передо мной садится человек, я сразу вижу, что у него в душе, как ему не хватает той самой идущей от сердца ласки.

- Какой период в своей жизни вы считаете самым трудным?

- Этот период у меня сейчас. Все в жизни идет от души, мое душевное состояние и вынуждает меня признать: сейчас самый тяжелый период в моей жизни.

- Такое признание оборачивается для вас пессимизмом?

- А я по натуре пессимист. Хотя и романтик.

- И как это в вас сочетается?

- А я и сам не знаю - все моментами. Если посмотреть серьезно, то именно пессимизм заставил меня в 1996 году обратиться в Государственную Думу с предложением передать государству все свои работы. Поскольку мое искусство востребовано, поскольку оно помогает людям, очищает их души - а об этом свидетельствует огромное количество зрительских откликов, - мое предложение было воспринято. Все фракции проголосовали "за", чему я был рад. А потом уже правительство Москвы подыскало особняк для моей галереи. Сейчас в ней 698 графических и живописных работ.

- Ну, а причем тут ваш пессимизм?

- Было такое душевное состояние. И потом, я представил себе, что будет с моей коллекцией, когда меня не станет - ведь мы все не вечны, к сожалению. Она разошлась бы по рукам, к тому же неизвестно каким. А так сохранится все вместе в государственной картинной галерее. Я постоянно ее пополняю, и народ за это мне благодарен.

- Что на основании собственного жизненного опыта вы можете сказать о человеке как таковом? Чего в нем больше - хорошего или плохого?

- Недавно Алиев давал интервью и сказал: "Мир устроен несправедливо". Я с ним полностью согласен.

Священнослужители любят морочить голову: если хороший человек ушел из жизни, значит, он нужен на небесах. Но если Бог всесилен, как он может терпеть, что люди так страдают, что разные религии воюют между собой, идут на страшные террористические акты, в результате которых гибнут невинные люди?! В моей голове это не укладывается!

Для меня божественным проявлением в человеке является доброта. С моей точки зрения, это главный талант. Но если посмотреть вокруг, увы, негативных качеств в человеке гораздо больше. Здесь дело вот в чем: ответственность руководства государства состоит в том, что оно должно спустить вниз по вертикали вплоть до каждого человека понимание необходимости восстановления чести, совести, достоинства, служения Отечеству. Тех, кто готов беззаветно служить Отечеству и обладает перечисленными качествами, государство обязано отмечать, тогда люди смогут убедиться, что государственное руководство держит курс на доброту, на мощь, на богатство. Вот главная составляющая общественной морали. У нас, к сожалению, часто делается все наоборот, и люди теряются, не знают, куда идти, закупориваются в себе. Короче говоря, человек не должен звучать гордо, он должен жить гордо! Вот вам готовая идеология, которую все ищут. Страна сможет стать крепкой, богатой и чистой, что самое главное. Тогда народ поползет за руководством государства, ему деваться будет некуда, чуть кто в сторону отступит - будет наказан! Только таким образом восторжествует справедливость. Еще раз повторю: добро должно быть отмечено властью! Все лучшие качества в человеке необходимо собрать в кулак и быстро проводить в жизнь. Мы погибаем! Ведь сейчас процветают люди, уничтожающие страну, осмеивающие великое реалистическое искусство! Опросите народ и вы убедитесь, что именно оно ему нужно.

- Не могу не спросить вас о недавнем решении Московской городской Думы, проголосовавшей против присвоения вам звания почетного гражданина города Москвы. Что за этим, по-вашему, стоит?

- Эта история имеет прямое отношение к тому, о чем я только что говорил... Я ни в коем случае не пытаюсь сравниваться с Пушкиным, я провожу аналогию. Во времена Пушкина был такой критик - Писарев, когда Александр Сергеевич был в зените славы и его любил весь народ, Писарев написал о нем нехорошую статью. Вся Россия возмутилась, он быстренько написал статью противоположного содержания, но главное - его фамилия стала известна всем. Так вот, в Московской городской Думе есть депутат, бывший неудачливый учитель - не буду делать ему рекламу, он и так везде засветился, - который развернул против меня грязную кампанию, желая переизбраться на следующий срок. Что такое четырнадцать человек, проголосовавших против меня, по сравнению с народом - мою галерею посетило уже около миллиона человек. Вся эта кампания была инспирирована и оплачена одним моим коллегой, его имя знает вся страна. От него шел заказ всех негативных публикаций, по его указке тот самый депутат проводил кампанию в Мосгордуме. Упомянутый коллега поддерживает авангард, я для него как бельмо на глазу, кроме того, им движет патологическая зависть. История, в сущности, очень простая.

- Если честно, вы хотели иметь звание почетного гражданина Москвы?

- Вы знаете, для меня уже честь, что меня отметили мэр и московское правительство, именно они неожиданно для меня выдвинули мою кандидатуру. Это признание моего труда, вот что главное. Я предполагал, что история сложится так, как она сложилась. Кому присвоили это звание сейчас или в прошлом году? Никто не знает. А против меня развернули невероятно бурную кампанию по всем средствам массовой информации! Можно только предполагать, какие на все это затрачены деньги и кому это нужно!

- То есть на вас эта история не произвела сильного впечатления?

- Совершенно, даю вам слово. Для меня главное - любовь народа. Депутаты на стадии избрания обычно занимаются дешевым популизмом, обещают людям все, что угодно, лишь бы быть избранными. Если бы они спросили своих избирателей: "Как нам по Шилову голосовать?", я вам даю гарантию, что я набрал бы миллион процентов! Я молю только об одном: чтобы судьба отпустила мне еще некоторое количество сил и вдохновения и я смог еще что-то создать. Это мое непреодолимое желание, я этим живу. Чувствовать, что твое искусство нужно людям, - это счастье и единственный для меня стимул в творчестве!