Весенний ветер треплет красное полотнище на бывшем купеческом особняке. В советские времена здесь, в самом центре Ростова, была детская кухня, затем Госстрах, а последние три года на первом этаже, по соседству с коммерческими фирмами, размещается областной комитет КПРФ.
Прямо у порога табличка: "Товарищи! Тщательно вытирайте обувь". В небольшом зале стулья в несколько рядов, длинный стол с подшивками газет, бюст Ленина и красные знамена - наследство бывших горкома и обкома КПСС. Юрий Михайлович Сидоров, отставник, член бюро одного из райкомов, дежуривший в тот день в комитете, встретил меня по-партийному тепло. Узнав, что интересуюсь правилами приема в КПРФ, строго спросил, была ли в комсомоле, состояла ли в партии.
- Мы никого не собираемся принимать прямо с улицы, - сказал он. - Товарищ должен быть испытанным, как минимум в течение полугода к нему надо присматриваться: достоин ли он быть коммунистом?
Проверку на прочность, как правило, проходят участием в избирательной кампании: распространением листовок, сбором подписей, разъяснительной работой┘ "Если будете увиливать от поручений, ссылаясь на то, что заболел ребенок или муж, - подчеркивает Сидоров, - товарищи дознаются".
- Но вы должны еще хорошо изучить экономическую программу Глазьева, - говорит Юрий Михайлович, - проштудировать "Сборник руководящих документов" и научиться разбираться в политике, в том числе и международной. Нужны также и две рекомендации.
- А взносы платить надо?
- Один процент от зарплаты, - сказал Юрий Михайлович. - А если будете утаивать, у нас для этого есть опытная ревизионная комиссия, которая быстро разберется. Стыдно будет┘
Помещение комитета КПРФ капитально отремонтировано. За аренду помещения - актового зала в 25 кв. м и трех небольших кабинетов коммунисты платят по 10 тыс. руб. в месяц.
- Деньги большие, - вздыхает Юрий Михайлович. - А мы, коммунисты, не такие уж богатые. Но что поделаешь.
Почти по соседству с коммунистами на улице Серафимовича находится отделение СПС. В приемной симпатичная девушка за компьютером вежливо ответила, что никого из руководства на месте нет. Узнав, в чем дело, сказала, что мой вопрос решаем. Чтобы вступить в СПС, от меня потребуются две фотографии и - никаких взносов. На сегодня в донском "Союзе" 850 человек, так что я могу стать 851-й по счету. В СПС большой информационный центр, есть свой сайт. Так что для журналиста дело по душе найдется.
В отделении правых - высокие потолки, светлые стены. Отличная офисная мебель - шкафы, большой стол, мягкие кресла.
С председателем Ростовского отделения ЛДПР пришлось созвониться заранее. Дело в том, что штаб расположен в частной двухкомнатной квартире обыкновенной пятиэтажки, куда, не зная кода, не войдешь. Не в пример другим партиям ЛДПР находится подальше от центра - в Западном районе.
- Прежде чем принять вас в наши ряды, мы должны знать, что вас привело к нам, - начал начальник штаба Сергей Тюкавкин. - А то недавно один пришел с требованием дать ему майку с надписью "ЛДПР". Когда ему сказали, что маек нет, разозлился, сказал, что ему не нужна такая партия┘ И вообще, знаете ли вы, что ЛДПР резко отличается от других партий? Ведь в политике, как в лесу, - четыре пути, и мы должны знать, по какому вы идете.
┘Кабинет у Тюкавкина без изысков, нет даже компьютера, только факс. Мебель старая, в углу - самовар, в горшке - китайская роза. На стенах цветные портреты Владимира Жириновского разных размеров. На книжной полке - сборник трудов Владимира Вольфовича - 75 книжек небольшого размера в твердом переплете. "В этом году, возможно, прибавится еще 30 книг", - говорит Сергей. Соседняя комната несколько побольше, метров 15, также увешана портретами Жириновского. Здесь же и большой плакат, с которым партийцы в последние дни выходят на улицу: "Америка! Руки прочь от Ирака!"
Сергей Тюкавкин на прощание подарил мне газету "ЛДПР: Донской рубеж". В ней совет: не ходить ни влево, ни вправо, не гоняться за "дешевизной", а идти только прямо, то есть слушаться ЛДПР.
Офис "ЯБЛОКА" находится в самом престижном месте Ростова - прямо напротив гостиницы "Интурист" на улице Большая Садовая. Вот уже 9 лет "яблочники" арендуют нижний этаж двухэтажного дома дореволюционной постройки.
Заместитель председателя Алексей Лященко с гордостью говорит, что в последнее время ряды "яблочников" активно пополняются. В основном приходят учителя, врачи, юристы, бизнесмены. Средний возраст от 30 до 40 лет. Вступить в партию несложно. Нужно только изучить программу и устав, заполнить анкету, и уже на ближайшем совете моя кандидатура будет рассмотрена.
- Мы рады, что к нам приходят немало и школьников, мы даже создали молодежный клуб, - говорит пресс-секретарь Елена Нагайчук. - Наступит время, и, я думаю, многие из них станут членами нашей партии.
Штаб "Единой России" находится рядом с "яблочниками" - в современной высотке, занимая почти половину 6-го этажа.
Хотя мне несколько не повезло: пришла в день, когда все вышли на борьбу с наркотиками (организация проводила очередной митинг), все же вниманием не была обделена. Главный специалист Владимир Рыбальченко подробно рассказал о партии, подчеркнув, что она самая большая в области - 9 тыс. человек. А если я хочу вступить в "Единую Россию", то мне прежде всего надо обратиться по месту жительства - в Ворошиловский район. Что же касается взносов, то этот вопрос еще не решен, а потому, по всей видимости, мне ничего не придется платить (сейчас партия как раз определяется по суммам, раньше было 300 руб.).
- Многие вступают в партию, чтобы сделать политическую карьеру, мы приветствуем это и непременно поддержим. Так что решитесь - приходите, - угощая чаем, приглашал Владимир Рыбальченко.
Штаб Аграрной партии размещается прямо в областном Министерстве сельского хозяйства и продовольствия. В кабинете не больше 10 квадратных метров уместилось, как заверил председатель штаба Иван Жуков, все необходимое - стол и оргтехника. "Вы хотите защищать крестьянство, - переспросил Иван Яковлевич, - пожалуйста, дело вам найдем. Надо только внимательно прочитать устав и программу". Вступительный взнос - 40 руб., 1% надо платить ежемесячно от минимальной зарплаты.
- У нас много руководителей хозяйств, управленцев, но и для "кухарки" место тоже найдется, - пошутил Жуков. - Так что приходите. Сегодня нельзя стоять в стороне от важных дел.
Ростов-на-Дону