И за решеткой и на поселении Андрей Климентьев не теряет оптимизма. Фото ИТАР-ТАСС |
Гидаево начинается там, где кончается асфальт. Четыре десятка разнокалиберных домиков разбросаны по окрестным холмам. Красота расписанной поздними осенними красками природы тонет в полуметровой колее дорожной распутицы.
Резиновые сапоги - обувь #═1. Как добраться до села из областного центра? От Кирова по железной дороге до станции Верхнекамской. Автобусом (если повезет) - до Лойно. Отсюда на Гидаево два автобусных рейса - в 7.00 и 14.30. Не верьте глазам своим! "пазик" действительно пойдет в 7.00, но в понедельник. Однако радоваться рано: вторую неделю ремонтируется мост - рейс отменяется. Оставалось самое надежное транспортное средство - ноги. Дневной марш, ночной бросок - и мы у цели.
Кто в Гидаеве живет? Гидаевцы и Андрей Анатольевич со товарищи. Точнее, Климентьев тянет трехлетнюю лямку зека в колонии-поселении учреждения К-231/5 с-з. Прибыл в "свободную" зону, как все, по этапу.
Как-то оперработнику "настучали": дескать, несостоявшийся мэр не желает трудиться, принуждает к этому других заключенных. Климентьев даже обиделся, узнав про навет, клевету отвел напрочь.
Жизнь долларового миллионера подчиняется строгому распорядку: подъем в 6 утра, зарядка, проверка, завтрак, "трудовой подвиг", проверка, обед, "трудовой подвиг", проверка, ужин, "принудительное общение с администрацией - политчас", проверка, отбой в 10 вечера.
В Гидаеве нижегородский миллионер арендует половину деревянного дома. Купить пока не может: требуется разрешение вышестоящего начальства. Обстановка жилища достаточно демократична: диван, обеденный стол, журнальный столик, два кресла, широченная кровать. В расстановке мебели чувствуется отсутствие женской руки. Приезд супруги-бизнесменши с 4-летним сыном ожидается через месяц. Пока же Климентьев живет в общежитии с остальными осужденными, а арендуемый дом находится под зорким оком охранника (телохранителя) Сергея.
Начальник колонии назначил Андрея Анатольевича бригадиром машинно-тракторного парка (МТП). Помимо основной должности он копает картошку, заготавливает морковку, рубит дрова. У остальных гидаевских поселенцев (их 40) судьба схожая. "Парятся" по 155-й, найдется и тройка довольно громких имен, некогда будораживших российскую провинцию. Вятских нет.
Глядя на Андрея Анатольевича, отказываешься верить рассказам о бедствующих зеках. Рост под 190, вес - 100, здоров, бодр, весел. Повод для этого есть. "Я настоящий долларовый миллионер, - говорит Климентьев, а их не каждый день увидеть можно". Еженедельно он получает пудовый продовольственный "паек" с родины, 70 газет и журналов, десятки аудио- и видеокассет.
В советский период Гидаево называли ГДР. В переводе с местного сленга ГДР означало "Гидаевская республика". Сейчас времена иные, но гидаевцы - ребята хитрые. "Кирсинские коммерсанты пытались отовариться картошечкой за "деревянные". Нет, только бартер: зерно, мука, комбикорма", - твердое слово экс-гэдээровцев. О миллионере и долларах имеют весьма смутное представление: "Не такие орлы сиживали в К-231. Сам Эдик Стрельцов, звезда футбольной сборной СССР, лес пилил. А до революции Железный Феликс (Дзержинский) срок мотал".
"С местными работягами отношения хорошие. Вовремя помогут-подскажут, - заметил Андрей Анатольевич. - По прибытии хотел было заняться предпринимательством - заготовкой банных веников, но знающие люди отсоветовали: сезон кончился. Ежедневная гидаевская картина - первобытный коммунизм. Народ не умеет, а главное - не хочет зарабатывать деньги. Здесь все планово-убыточно. В Кирове, по слухам, ненамного лучше. До кризиса 17 августа Нижний жил лучше Вятки в три раза. Теперь у вас есть реальный шанс догнать и перегнать нас. Ваш регион проще поднять, следует идти по пути внедрения сложных технологий. Где взять на них деньги? У природы. Лес, грибы, ягоды, картофель. Этого у вас в избытке. Торгуйте. Зарабатывайте. Вкладывайте в промышленное производство. Скоро выборы в Государственную Думу и губернаторские. Делайте ставку на тех, кто способен вести к цивилизации, кто любит Вятский край. Десяток умниц найдете - этого вполне достаточно для Кирова".
У администрации с бригадиром МТП ежевечерние свидания на "политическом часе", где "рассказывают, как плохо быть преступником". Офицеры и сотрудники учреждения с удовольствием слушают климентьевские байки про Канары и сильных мира сего. "Бориса Немцова можно арестовать хоть завтра и на нары, - утверждает Андрей Анатольевич. - Я готов предъявить ему три обвинения: первое - преступная связь с "Нижполиграфом": соучастие в хищении кредита; второе - мошенничество с выдачей государственных гарантий на сумму 18 млн. долл. частной фирме; третье - налоговые преступления в 1995 г. В декларации указал, что месячный заработок - 100 долл., а галстук носит за 200!"
Климентьев надеется на пересмотр своего дела и отмену приговора Европейским судом (его жалоба принята к рассмотрению). После этого будет думать о дальнейшей политической карьере. "Большую роль сыграют выборы президента РФ. Меня устроит любой, но только не коммунист. Если Зюганов придет к власти, мне в секретари обкома, что ли, баллотироваться?" - говорит он. По поводу условно-досрочного освобождения Климентьев иллюзий не питает. Надеется на объективность Европейского суда.
2 февраля нынешнего года Верховный суд РФ уже признал незаконным отбывание наказания (7 лет) Андреем Анатольевичем в период развитого социализма. "Я ничего не боюсь, меня не раздавить", - заключил пока не состоявшийся мэр Нижнего Новгорода.