Лина Маякова
Слежка за Сартром началась еще в 1945 году. Фото Анри-Картье Брессона
Английскому писателю и академику, лектору Кембриджского университета, автору книги «Боксер и вратарь: Сартр против Камю» Энди Мартину в соответствии с американским законом «О свободе доступа к информации» недавно удалось получить разрешение на изучение закрытых документов ФБР о «работе» его агентов с Альбером Камю и Жан-Полем Сартром. Свои соображения по этому поводу Мартин изложил в статье в английском журнале «Перспективы» (Prospects).
В конце 1944 года французский писатель и философ, близкий экзистенциализму, которого при жизни называли «Совестью Запада», Альбер Камю, бывший в то время главным редактором основного издания французского сопротивления, газеты Combat, сделал предложение писателю, философу и эссеисту Сартру, от которого тот не мог отказаться. Он предложил своему коллеге поработать на американскую прессу. Кроме того, отношения обоих писателей тогда были довольно напряженными, что в конечном счете привело к их резкому расколу на почве разных политических воззрений на события прошлого века. Поэтому Камю был намерен сделать все возможное, чтобы отправить своего оппонента подальше от Парижа. И это ему удалось. Сартр имел несколько возвышенные представления о США и был только рад побывать в этой стране, чтобы увидеть все воочию. Вскоре в Америку отправился и сам Камю. Но оттуда он возвратился с уже совершенно измененными политическими, философскими и личными впечатлениями.
Сартр и группа его единомышленников-журналистов были приглашены в Америку Бюро военной информации для написания пропагандистских статей о роли экономики США в борьбе с гитлеровской Германией на завершающем этапе Второй мировой войны. Главным наставником знаменитого экзистенциалиста стал не кто иной как Арчибальд Маклеиш, который в то время занимал должность заместителя госсекретаря США. Сегодня он известен как автор классического определения современной эстетики. Маклеиш утверждал, что любое «стихотворение не должно иметь смысла, оно должно просто существовать».
Сартр написал десятки статей для Combat. Но свои впечатления от Америки создатель романа «Тошнота» и автор философского исследования «Бытие и ничто» изложил в статье, написанной в классическом экзистенциалистском стиле, после возвращения из Штатов. Он написал о том, что его замучила «нью-йоркская немочь». «Я чувствовал себя так, как будто жил в лагере в самом сердце джунглей, ползая вместе с насекомыми», – писал философ.
Агенты ФБР начали следить за Сартром еще в начале 1945 года. В те времена каждый иностранец, прибывающий в США, подозревался в симпатиях к коммунистам, а граждане Франции, поддерживавшие французское Сопротивление, – тем более. Чуть позднее ФБР вплотную занялось его соотечественником Альбером Камю.
7 февраля директор ФБР Эдгар Гувер написал письмо в нью-йоркское отделение своего ведомства о том, что необходимо обратить более пристальное внимание на некоего Альбера Кануса, который, «по некоторым данным, является корреспондентом газеты Combat в Нью-Йорке. Как отмечал глава ФБР, этот человек пишет неправильные статьи, «которые не отвечают государственным интересам» США и вводят в заблуждение американскую общественность. Гувер приказал сотрудникам нью-йоркского филиала провести предварительное расследование с целью установления его прошлого, текущей деятельности и связей в Америке. Правда, один из агентов Гувера поправил своего начальника и сообщил ему, что настоящее имя подозреваемого – Альбер Камю, который просто избрал себе этот хитроумный псевдоним в целях конспирации.
Специалисты Гувера постоянно следовали за обоими философами. Однако иногда они их теряли из виду, и обоим удавалось свободно передвигаться по Америке без всякого контроля со стороны ФБР. Но ФБР, правда, так и не удалось найти никаких свидетельств того, что философы работали против США.
Шеф ФБР старался понять, что же на самом деле представляли собой философия экзистенциализма, акцентирующая свое внимание на уникальности бытия человека и провозглашающая его иррациональным, и абсурдизма, системы философских взглядов, созданной на основе первой и заявлявшей, что смысла человеческого бытия не существует, то есть жизнь людей абсурдна. Гувер полагал, что книги и труды экзистенциалистов Камю и Сартра являются закодированным вариантом «Манифеста Коммунистической партии», в котором Карл Маркс и Фридрих Энгельс декларируют и обосновывают цели, задачи и методы борьбы зарождавшихся коммунистических организаций и партий. Глава ФБР даже заставил своих подчиненных изучать работы экзистенциалистов, чтобы те могли понять, что это такое и с кем они имеют дело. Спецагенты послушно посещали лекции и читали книги Камю, Сартра, других авторов этого нового направления философии ХХ века. Таким образом, агентов ФБР фактически заставили превратиться в психоаналитиков и герменевтов, то есть специалистов по толкованию фактов. Известный итальянский историк, один из создателей микроистории, назвал этот процесс «парадигмой охотников», то есть появлением сообщества детективов-ищеек, куда он включил Фрейда и Шерлока Холмса.
В 1964 году Сартр был удостоен Нобелевской премии по литературе «за богатое идеями, пронизанное духом свободы и поисками истины творчество, оказавшее огромное влияние на наше время». Однако он отказался принять эту награду. Сартр заявил о своем нежелании быть обязанным какому-либо социальному институту, что может поставить под сомнение его независимость. В том же году Сартр заявил о своем отказе от литературной деятельности. Он объявил, что литература является суррогатом действенного преобразования мира.
В целом Сартр занимал близкие к марксистской идеологии позиции. Философ был участником французской революции 1968 года. Он выступал с протестом против Алжирской войны и подавления Венгерского восстания в 1956 году. Он также критиковал войну США во Вьетнаме и выступал против вторжения американских войск на Кубу и против ввода советских войск в Прагу. Кроме того, Сартр довольно резко осуждал подавление инакомыслия в СССР.
Антагонист Сартра Камю свою Нобелевскую премию по литературе получил в 1957 году. Премия была присуждена «за огромный вклад в литературу, высветивший значение человеческой совести». В речи по случаю вручения этой высокой награды, характеризуя свою жизненную позицию, он сказал, что «слишком крепко прикован к галере своего времени, чтобы не грести вместе с другими, даже полагая, что галера провоняла селедкой, что на ней многовато надсмотрщиков и что, помимо всего, взят неверный курс».
После окончания войны Камю продолжил работать в Combat, где опубликовал некоторые ранее написанные произведения. В 1947 году начинается его постепенный разрыв с левым движением и лично с Сартром. Он становится независимым журналистом и пишет публицистические статьи для разных изданий. Сотрудничает с анархистами и революционными радикалами. Печатается в их журналах и газетах. Участвует в создании «Группы интернациональных связей».
Просоциалистически настроенные критики, включая Сартра, высказывают претензии Камю за отказ от политической борьбы за социализм. Поддержка Камю французской общины Алжира после начавшейся в 1954 году Алжирской войны вызвала еще больший гнев левых радикалов. Некоторое время Камю сотрудничал с ЮНЕСКО, однако после вступления в эту организацию Испании, возглавляемую генералом Франко, он прекращает сотрудничество с ЮНЕСКО. Однако Камю продолжает следить за политической жизнью Европы. В своих дневниках он сожалеет о росте приязни французов к СССР и готовности французских левых закрывать глаза на преступления коммунистических властей в Восточной Европе.
