Михаэль Дорфман
Харедим старательно отгораживаются от секулярного мира, считая его предельно враждебным по отношению к «миру Торы». Фото Reuters
Если подозреваемый предстанет перед судом, то, как водится, в религиозных кругах будут утверждать, что он и не раввин вовсе. Так случилось с лидером общины «каббалистов» Элиором Хеном. Хен и его подельники были осуждены в 2009–2010 годах израильским судом за совершение изуверских обрядов над детьми с целью «исцеления их душ». Хена приговорили к 24 годам тюремного заключения («Ynet» от 05.12.10). Задним числом «отказали» в звании раввина и осужденному в феврале с.г. на 50 лет тюрьмы за педофилию сатмарскому хасиду и религиозному детскому консультанту и педагогу Нехемии Веберману из Бруклина («New York Times» от 8.02.13). «Отказалa» молва в раввинстве и другому детскому консультанту, меламеду и популярному ведущему религиозной радиопередачи Аврому Мондровичу, скрывшемуся от суда в Израиле еще в 1984 году («New York Post» от 03.06.12), и многим другим.
Кого называть раввином?
Тогда и сейчас разворачивались широкие общественные кампании, в СМИ валом шли гневные письма протеста, мол, назвали раввином или, на иврите, «равом» человека, который таковым не является. Часто путают еврейское уважительное обращение «реб» (господин) и титул духовного лица – «рав». Правда, раввин (рав) – это не священник, а лишь эксперт по вопросам религиозного права – Галахи, а также духовный лидер общины. По сути же, любой религиозный (да и не особо религиозный еврей) имеет шанс быть поименованным титулом «рав» хотя бы раз в жизни. В свадебной церемонии жениха положено называть «равом». «Равом» назовут еврея и во время бракосочетания его детей, да и на могильном камне женщин часто пишут: урожденная такая-то, дочь «рава» такого-то.
Хасиды называют лидера своих общин «Ребе». Однако словом «ребе» принято называть еще и религиозного учителя – меламеда, а меламедом может быть любой иудей. Старинная еврейская пословица гласит, что если у извозчика-балагулы сдохла лошадь, то он идет в ребе (то есть в меламеды). Соль пословицы в том, что извозчик у евреев, как и у русских, – имя нарицательное для сквернослова и матерщинника.
Иногда на педофилии и инцесте, изнасиловании и других преступлениях на сексуальной почве попадаются дипломированные раввины тоже. Из последних – директор религиозной школы «Элит» раввин Эмануэль Ягуткин, осужденный в начале февраля с.г. на 55 лет за совращение малолетних («The New York Times» от 08.02.13). Фигурант другого дела – раввин Арье Гудман, руководитель отделения движения «Хабад» в Ист Брунсвик, штат Пенсильвания. Он арестован полицией по подозрению в сексуальных домогательствах в летнем лагере «Кфар Менахем» в Нью-Джерси, где был директором («New Jersey News» от 28.01.12). Еще Элиэзер Берланд, лидер хасидской общины «Шуву Баним» («Вернитесь, сыновья!» на иврите) и член всемирного руководства Брацлавского хасидизма, скрывшийся 11 марта из Израиля после того, как 15-летняя дочь одного из членов общины пожаловалась своему отцу («Гаарец» от 22.02.13).
Мир ультраортодоксальных иудеев, которых принято объединять под общим названием на иврите «харедим», очень разнообразен. Существует множество независимых течений, движений и групп, часто конкурирующих между собой. Как и другие религиозные люди, харедим любят думать о себе как об общине праведников, являющих пример всему остальному миру. На самом деле религиозные евреи – обычные люди, и у них есть те же самые проблемы, что у всех остальных. Есть там мошенники, воры и убийцы. Уровень бытового насилия в ультраортодоксальных общинах выше, чем среди окружающего населения в Израиле или США. Там часты случаи уличного и домашнего насилия, драки в синагогах, силовые «разборки» за территорию и сферы влияния. Силовое соперничество у евреев имеет древнюю традицию. «Сборник трудов Еврейской исторической комиссии» под редакцией Ильи Галанта собрал огромное количество полицейских донесений о битвах за влияние, происходивших в еврейских местечках Российской империи в XIX – начале ХХ веков.
В ультраортодоксальных кварталах действуют самозваные дружины за «поддержку нравственности». Они легко пускают в ход кулаки и дубинки. Только за последние два года в Израиле прошло несколько процессов над Йосефом Хазаном с подельниками из уличной банды «Сикарии», взявших название боевиков-зелотов времен Иудейских войн, и процесс Шмуэля Вейсфиша и его уличной банды «блюстителей нравственности», силой внедрявших моральные устои на улицах Иерусалима. Набожные люди защищают их, указывая на то, что они охраняют порядок. Так или иначе, но такие дружинники зачастую не хотят или не могут ничего поделать с сексуальным насилием в своих общинах.
Полиции там не доверяют
В молодости я работал в детективном агентстве, специализировавшемся на харедим в Иерусалиме. Основной нашей работой было выявлять брачных аферистов, однако мы занимались и другими делами: от тренировки обращаться с оружием для служек-«габаим» влиятельных раввинов до расследования различных правонарушений. Полиции в этих сообществах не доверяли и не доверяют до сих пор.
Всего лишь один пример из ленты новостей. В январе с.г. израильская полиция получила жалобу об изнасиловании 5-летней девочки в построенном в Израиле специально для харедим городке Модиин Илит. В течение двух недель там отказывались разговаривать с полицией. Правоохранителям все же удалось найти информацию, один из учителей в городе сообщил подробности происшедшего. Однако мать девочки, сообщившая в полицию о преступлении, затем отказывалась подтвердить свои показания. Информационное агентство «Ynet» сообщило, что полиция ищет раввина, который согласится уговорить мать дать показания против насильника.
В полицию харедим традиционно обращаться не любят. Тому есть исторические, теологические и другие причины. Понятие «злословия» («лашон
а-ра») в иудаизме считается тяжелейшим грехом. Оно подразумевает также раскрытие достоверных сведений, если они могут повредить евреям. Доносчик властям (на иврите «мосэр», что превратилось в блатном жаргоне в «мусора» – сначала доносчика, агента, а затем и сотрудника полиции) – по галахическому праву – тяжелейшее преступление, за которое порой положена смерть. Смертные казни в истории иудаизма случались редко, но нарушителям молчания грозят изгнание из общины, бойкот, анафема-«херем» и другие беды. В религиозных газетах нередки призывы вроде такого: «Ситуация с полицией в Америке и Израиле очень неоднозначная, а потому передавать им евреев граничит с мэсира» (из колонки раввина Марвина Шика в нью-йоркской «Jewish Week» от 19.12.06).
В середине марта с.г. улицы религиозных кварталов в бруклинском районе Вильямсбург, где проживает много харедим, заклеили плакатами. Там отец одного из обвинителей Нехемии Вебермана, о котором говорилось выше, назывался «мосэром». Евреев призывали бойкотировать его за «кровавый навет». Я видел эти плакаты и разговаривал с сатмарскими хасидами, живущими по соседству с Веберманом. Тяжелый приговор (ему дали сначала 103 года заключения, но потом снизили до 50) вызвал неоднозначную реакцию. Одни были явно довольны. Другие указывали, что такой приговор разрушает семью, лишает детей кормильца, и выражали сомнение, что это поощрит других доносить о сексуальных преступлениях.
Дело Вебермана знаменательно еще и тем, что это было первое громкое дело, которое довели до суда и приговора. Годами общественные активисты и религиозная блогосфера обвиняли Чарлза Хейнса, юридического советника (прокурора) Бруклина, в попустительстве харедим. Прокуроры на местах в США – выборная должность, и Хейнс не хотел ссориться с влиятельными общинами харедим, составляющих большую часть его электората. Хейса обвиняли еще в 1980-е годы, что он дал уйти от ответственности многим преступникам из ультраортодоксальной среды, в том числе Аврому Мондровичу.
 |
| Семьи ультраортодоксов, как правило, многодетны, и не всегда можно уследить за психологическим благополучием каждого малыша. Фото Reuters |
После многолетних проволочек в 1987 году израильские власти занялись рассмотрением американского запроса, но под разными предлогами Мондрович так и не был выдан американским властям. В конце 1980-х годов израильские власти практически не выдавали преступников-евреев.
Мондрович жил в Иерусалиме открыто под своей фамилией. Он получил педагогическую работу в религиозном училище-ешиве для мальчиков, выступал в газетах и вел свой сайт. Благодаря высокой протекции Мондрович работал в различных школах, в том числе в Иерусалимском технологическом колледже (ИТК) – ортодоксальном иудейском учебном заведении, известном еще под названием «Махон Лев».
Правда, религиозный суд одной из ультраортодоксальных общин в Иерусалиме «Эда харедит» (объединяющей несионистские и антисионистские силы среди харедим) вынес в 1988 году постановление, в котором Мондровича обвинили в «коварных деяниях» и предупреждали, что ему следует держаться подальше от детей. Однако большого влияния постановление не имело.
В 2006 году дело Мондровича было открыто заново по иску 39-летнего раввина из Нью-Йорка, заявившего, что он был изнасилован Мондровичем в 11-летнем возрасте. Однако Израиль так и не выдал беглого хасида американскому правосудию, сославшись на истечение срока давности.
Возможно, теперь времена изменились. Осуждение Нехемии Вебермана стало первым крупным процессом, где к суду привлекли педофила из крупнейшего хасидского – сатмарского – сообщества.
Терпение общины лопается
В 1980-х годах руководство реформистских и консервативных евреев (это более либеральные, чем ортодоксальное, течения в иудаизме) Северной Америки приняло жесткие правила и обязало раввинов и педагогов сотрудничать с полицией во всех расследованиях, связанных с сексуальными преступлениями. В ортодоксальной общине Америки проблему пытались «замести под ковер», но в мае 2003 года Раввинский совет Америки (Rabbinical Council of America, RCA) – крупнейшая организация ортодоксальных раввинов США – принял жесткие правила и тоже решился нарушить многовековой запрет и пойти на сотрудничество с властями в расследовании сексуальных преступлений и особенно педофилии.
Однако и здесь далеко до согласия, и приходится все еще возвращаться к этим вопросам. В феврале с.г. один из ведущих духовных лидеров из университета «Ешива Юниверсити» Гершль Шехтер признался на раввинской конференции в Лондоне, что не знал, как вести себя с информацией о сексуальных преступлениях, сомневаясь, соответствуют ли донесения жертв критериям Галахи. Он говорил о том, что раввинские суды должны включать опытных психологов, что подача жалобы властям ни в коем случае не квалифицируется как «мосэр». Вскоре после своего выступления раввин Шехтер скоропостижно скончался, и многие видят в этой лекции завещание видного еврейского ученого, специалиста по биоэтике.
Ультраортодоксальные раввины не подчиняются решениям RСА, но и в их среде проблема приобрела угрожающие размеры. Случаи педофилии обсуждаются в религиозных блогах. Община молчала, пока речь шла о девочках, которые, дескать, «сами виноваты», но когда стало ясно, что педофилы-раввины портят мальчиков-женихов, что снижает их шансы найти себе хорошую брачную партию, терпение общины лопнуло.
Духовные лидеры харедим требуют, чтобы жертвы сексуальных преступлений обращались исключительно в раввинские суды. Однако раввинские суды не справляются с профилактикой преступности. У них нет действенных наказаний. Старые библейские наказания запрещены законом, да и сама Галаха во многих случаях отказалась от них. Сплошь и рядом в раввинских судах царит непотизм: на решения влияют родственные связи и желание угодить богатым и влиятельным, а то и страх пойти против общественного мнения. Вот пример. В прошлом году власти США выдали Австралии скрывавшегося в Штатах раввина Давида Крамера. В начале апреля с.г. Крамер (уже ранее судимый) подписал соглашение с прокуратурой и признал себя виновным в сексуальных преступлениях против несовершеннолетних учащихся «Хабад Ешива Колледжа» в Мельбурне. Вместе с тем, по сообщению мельбурнской газеты «Herald Sun» от 12.04.13, на Крамера было оказано давление, чтобы он полностью взял на себя обвинения и тем самым не давал свидетельских показаний, чтобы не поднимать вопросов о том, кто из руководителей «Хабада» его прикрывал и кто помог ему бежать из страны.
Бывают и взаимные обвинения. 23 марта с.г. выходящий в Нью-Джерси еженедельник The Record рассказал, как раввин из городка Тинек (Teaneck) Узи Ривлин, находящийся под судом по обвинению в педофилии, в свою очередь обвинил отца одного из своих обвинителей в том, что тот сам совратил своего сына. Ривлин руководил летним лагерем для мальчиков из нуждающихся религиозных израильских семей.
Когда эта статья уже была в работе, израильская армейская радиостанция «ГАЛАЦ» сообщила о полицейском расследовании в религиозном учебном заведении на юге Израиля, где сексуальному насилию подверглись свыше 70 детей, некоторые дошкольного возраста. По моим данным, речь идет о хедере – начальной школе для мальчиков, расположенной в квартале Нахалат Хар Хабад в городке Кфар Малахи. Представитель муниципалитета городка, хасид движения «Хабад», впрочем, заявляет, что был только один подобный случай, и с ним справились внутри школы.
Синдром осажденной крепости
Времена меняются. Сейчас появилась и активно развивается религиозная блогосфера по-английски, на иврите и в особенно откровенном формате на языке идиш, который используют почти исключительно ультраортодоксы. Вот там-то называют имя арестованного в Израиле «помощника раввина», с истории которого я начал эту статью, активно обсуждают подробности. В религиозной блогосфере царит возмущение по поводу педофилии и сексуальных преступлений. Однако там неохотно идут на контакт. Среди религиозных людей продолжает жить убеждение в непременной враждебности внешнего мира «миру Торы». Надо сказать, на это есть основания. В последние годы харедим в Израиле все больше виктимизируются – превращаются в жертву различных посягательств.
В марте с.г. в Израиле хозяин популярного бруклинского магазина иудаики «Эйхлер» Шолом Эйхлер был арестован по подозрению в совращении своего младшего кузена Хаима Левина – видного активиста за права геев – ортодоксальных евреев. Эйхлер поселился в израильском городке Кфар Хабад после того, как Левин возбудил против него иск в США. По случайности Эйхлер оказался племянником раввина Исраэля Эйхлера, депутата Кнессета от партии «Ахдут а-Тора», представляющей израильских харедим. Социальные медиа и некоторые СМИ представили дело так, словно виноваты все набожные иудеи.
Израильские СМИ позволяют себе по отношению к харедим тон, который в других местах без колебаний назвали бы антисемитским. В начале с.г. в Израиле прошли парламентские выборы под лозунгами покончить с «засильем» ультраортодоксов. Харедим называли паразитами, обвиняли в различных грехах и преступлениях, прежде всего в уклонении от воинской службы. Хотя харедим, по сведениям газеты «Гаарец», составляют лишь 50% молодых израильтян, так или иначе освобождаемых от призыва в армии, объектом травли стали именно ультраортодоксы, которых не мобилизуют по закону, да и, по сути, не нужные армии.
Среди харедим не больше педофилов, чем в других группах окружающего их населения. Однако преступники злоупотребляют чувством солидарности в своих общинах, чтобы уйти от ответственности. Используют и мнимую, а порой и действительную враждебность окружающего мира. Вреда от такой закрытости куда больше для самих общин.
Хорошо известно, что подавляющее большинство сексуальных преступлений против детей происходит в семьях или совершается людьми, которых ребенок и его родители хорошо знали и считали близким и авторитетным.
Нагнетание страстей по поводу педофилии у «других», у «иных», особенно из закрытых религиозных и этнических общин, призвано тешить уверенность большинства, что у них у самих все в порядке. Разглядывание сучка в чужом глазу позволяет не чувствовать бревна в своем собственном.
Нью-Йорк
Дарья Гармоненко