У переписчиков будет обворожительная улыбка и черный портфель.
У мероприятий государственного значения, в которых участвует все население страны, есть одна особенность - они постоянно сопровождаются всякими загадочными исчезновениями и метаморфозами. То странным образом пропадают все бюллетени референдума-1993, на котором одобряли проект Конституции. То от выборов к выборам пляшет общее число избирателей: электорат внезапно прирастает или убывает сразу на несколько миллионов душ, что никак не коррелирует с темпами естественной убыли населения.
И вот новая метаморфоза, о которой граждане, собирающиеся принять участие в переписи-2002, пока еще не подозревают. Из переписного листа, состоящего всего из 11 пунктов, исчезла целая графа. Причем та, что имеет, по мнению специалистов-этнографов, самое принципиальное значение. Это графа о языке, который гражданин России считает для себя родным. Согласно закону о переписи, целью акции является помимо прочего выяснение родного языка жителей данной местности. Еще в апреле образец переписного листа, распространенный в заинтересованных ведомствах, такой пункт содержал. А к концу мая, по свидетельствам очевидцев, форма для опроса неожиданно изменилась. Отныне организаторов переписи интересует лишь то, владеет ли респондент русским и на каких еще языках (можно назвать не более трех) он способен разговаривать.
"Ученый совет Института этнологии и антропологии РАН голосовал за форму прежнего образца, включавшую вопрос о родном языке, - говорит известный специалист в области этнографии профессор Михаил Губогло. - Но где-то в конце мая я увидел совсем другую форму. Чья всесильная рука произвела это изъятие, кто лишил граждан права на родной язык, кому выгодна такая подмена - остается только гадать".
В результате ликвидации важной графы из поля зрения специалистов исчезают все особенности языковой жизни народов России. Так, по результатам переписи-1989, 240 тысяч жителей Башкирии заявили, что считают себя башкирами, но своим родным языком назвали татарский. Фиксация этнического слоя с "двойственным самосознанием" имела не только научное, но и политическое значение, о чем мы еще скажем ниже. Отказ же от вопроса о родном языке, по мнению профессора Губогло, может сильно исказить реальную картину этнического и языкового состава многих областей и республик.
Лица неизвестной конфессии и неопределенной профессии
Образец переписного листа вывешен на официальном сайте мероприятия. Заглянувший туда, наверное, сильно удивится, узнав, что власти проявляют индифферентность не только к его родному языку, но также к его уровню жизни, роду занятий, мировоззрению.
В октябре 2002 года никто не будет спрашивать о вашей профессии. Или хотя бы о том, являетесь ли вы наемным работником или сами выступаете в роли работодателя. Никого не волнует и уровень ваших доходов. Понять, какая часть населения живет за чертой бедности, а какую уже можно отнести к среднему классу, по результатам такой переписи будет решительно невозможно. Она делит население лишь на две категории: трудящихся и все прочих, то есть иждивенцев, студентов, пенсионеров, инвалидов.
Но самое любопытное - это отсутствие вопроса о вероисповедании, казалось бы, сущностного для предпринимаемой раз в десятилетие попытки узнать, как живет и чем дышит население страны. Этот пункт в отличие от графы о родном языке закон о переписи не предусматривал. То есть данный вопрос был вычищен из анкеты еще на дальних подступах к мероприятию. Под влиянием каких сил это произошло, представители Госкомстата говорят достаточно откровенно. "Мы отказались от включения этого вопроса благодаря позиции самих конфессий, - пояснил обозревателю "НГ" зампред Госкомстата Сергей Колесников. - Мы с уважением относимся к позиции Церкви".
Иными словами, РПЦ настоятельно рекомендовала властям не спрашивать у граждан России, к какой конфессии они себя относят. Пастырей, оказывается, совершенно не интересует численность паствы. Объясняя этот странный факт журналистам, митрополит Солнечногорский Сергий, член Госкомиссии по переписи, заявил: "Для уточнения данных о приходах и верующих существуют епископы в епархиальных управлениях". То есть подобную информацию РПЦ считает сугубо конфиденциальной и не желает, чтобы ее узнала вся страна.
Не потому ли, что опасается: а не слишком ли много окажется атеистов? Не будет ли чрезмерно велик удельный вес адептов других конфессий? Не окажется ли иноверцев больше, чем приемлемо для страны, считающейся православной? Тревога РПЦ, похоже, настолько передалась чиновникам, что они решили вовсе уйти от болезненного вопроса. На этих условиях Церковь не только согласилась поддержать данное мероприятие, но и сама активно включилась в агитацию. "Перепись позволит получить важную информацию, - наставляет митрополит Сергий. - Государство должно понять как нравственное состояние общества, так и социально-экономическое".
На самом деле понять это итоговая анкета не позволяет. Она получилась настолько выхолощенной, что, даже если предположить поголовное участие граждан в переписи-2002 и безусловную искренность всех их ответов, население предстанет некой бесформенной и однородной массой: миллионы лиц без определенной профессии, с непонятными источниками существования, с совершенно неясным мировоззрением, но в подавляющем большинстве говорящие по-русски.
При таких обстоятельствах данное мероприятие, казалось бы, утрачивает для кого бы то ни было практический интерес. Но это не так. Напротив, в ряде регионов по накалу страстей подготовка к переписи все больше напоминает избирательную кампанию.
Акция республиканского значения
Самая напряженная ситуация в Башкортостане и Татарстане. Президенты республик взяли проведение переписи-2002 под свой личный контроль. Минтимера Шаймиева больше всего беспокоит то, что в недавно расширенном списке народов России появились мишари и кряшены. В прежние переписные кампании всех, кто указывал в анкете эти этнонимы, автоматически записывали в татары. Теперь эти группы будут считать отдельно. Татар может оказаться на сотни тысяч меньше (кряшен в республике, по подсчетам специалистов, около 200 тысяч). И русские в Татарстане получают шанс выйти по численности на первое место. Республиканскую элиту это крайне беспокоит.
Еще в январе Госсовет Татарстана обратился к Владимиру Путину и Михаилу Касьянову с требованием "не разделять единый татарский этнос", иначе татарскому народу "грозит исчезновение". Однако Москва эти призывы проигнорировала. Теперь ситуацию "разруливает" сам хозяин казанского Кремля. Шаймиев уже встречался с лидерами кряшенских общин и уговаривал отказаться от самоидентификации в рамках переписи-2002 взамен на быстрый карьерный рост. Не забывают татарские власти и про дубинку: один из активистов-кряшен уже оказался под следствием и чуть не угодил за решетку.
Но еще драматичнее события развиваются в Башкортостане. Здесь вопрос о переписи обсуждал Второй всемирный курултай башкир. Чтобы подчеркнуть значимость конгресса, президент республики перечислил в фонд курултая 6420 рублей - весь свой месячный оклад. Ораторы не скрывали истинных целей форума. "Историческая судьба республики зависит от итогов предстоящей переписи, - заявил глава исполкома курултая Нияз Мажитов. - Заметное уменьшение численности башкир произошло в результате того, что башкиры, говорящие на языке, близком к татарскому, не знали, кто они: татары или башкиры. Необходимо развернуть широкую пропагандистскую работу по вооружению наших соотечественников историческими знаниями".
По результатам переписей 1969 и 1979 годов количество татар и башкир в республике оказывалось примерно одинаковым - за "баланс" отвечал башкирский обком КПСС. Однако в 1989 году давление властей ослабло, и башкиры по численности опустились на третье место после русских и татар. Нынче же власти взялись за восстановление доперестроечных пропорций. Тех, кто еще сомневается, как заполнить искомую графу, обрабатывают со всей мощью республиканского агитпрома. Глава регионального Госкомстата Акрам Ганиев уже предрекает значительный прирост башкирского населения, потому де, что в среде башкир выше рождаемость и ниже смертность.
Эксперты же полагают, что, даже если искомый прирост своевременно не обеспечили башкирские матери, его добьются переписчики и обработчики анкет. Вероятность искажения результатов переписи тем выше, что независимые наблюдатели в этом мероприятии не участвуют. Такие опасения в беседе с обозревателем "НГ" высказал, в частности, директор Института федерализма и гражданского общества Александр Аринин, недавно посетивший республику. По его мнению, добиться определенной демографической картины властям необходимо, чтобы придать легитимность своей кадровой политике, во многом строящейся на дискриминации по национальному признаку.
К этому можно добавить, что в следующем году Муртазу Рахимова ждут перевыборы. По тому, как пройдет акция октября 2002 года, будут судить о способностях стареющего лидера держать под контролем ситуацию в республике. Если национальная элита сочтет, что "перепись проиграна", под вопросом уже окажется судьба самого башкирского правителя. В таких напряженных условиях за достоверность результатов переписи никто поручиться не сможет.
* * *
Перепись-2002 федеральному бюджету обойдется в 4 миллиарда рублей. Плюс еще 1,5 миллиарда должны выделить регионы. Но это лишь предварительные оценки. Судебные коллизии вокруг тендера на техническую обработку результатов могут привести к еще большему удорожанию процесса.
Так что речь действительно идет об акции года - не только по стоимости, но и по размаху пиара. В агитации задействованы самые популярные рок-группы и шоумены, самые известные политики, федеральные министры, церковные иерархи, муфтии и раввины. Все проходит под лозунгом "Перепишись или проиграешь!". Однако чем ближе событие, тем менее очевиден выигрыш общества от этого дорогостоящего мероприятия.