И вечность в запасе

Леонид Латынин. Недуг небытия: новая книга стихов. – М.: ФТМ, 2019. – 180 с.

«Как получается, что соединение самых простых слов получает такой глубокий смысл… и почти каждая строка вызывает еще и личную ассоциацию».

«Спокойствие и смирение, глубочайшая мягкость лирических текстов, естественность интонации, удивительная музыкальность. Никуда не спешит, как будто у него в запасе вечность, повторяя, что все происходит всегда; не строит иллюзий о возможности быть услышанным. Как будто знает что‑то такое, что нам, простым смертным, пытающимся все успеть за короткий земной век, неведомо».

«Стихи Латынина идут в русле, в традиции, идущей от Серебряного века, в такой интеллигентной традиции русской поэзии, и вот это самовыражение, сильный и своеобразный поэтический голос пробился‑таки к своему читателю».

Недаром поэт и литературовед Евгений Витковский назвал Латынина «последним поэтом Серебряного века». Но в интонации латынинских стихов можно услышать и позднего Пастернака и Ахматову. Кажется, Латынину не нужны авангардные изыски и инновации, он достигает большой смысловой насыщенности и оригинальности, используя вполне традиционные поэтические инструменты, и не стремится придумывать новые. В этом смысле поэзия Латынина отличается от его новаторской прозы (см., например, романы «Чужая кровь», «Гример и Муза» и др.) – поразительным образом надмирность его романов имеет мало общего с глубоким погружением во внутренний космос его собственного сознания, который присутствует в поэзии. Два космоса, внутренний и внешний, как бы вовсе не пересекаются, как будто бы автор стихов и автор прозы – это разные люди. Обозревая мир как бы с высоты птичьего полета или погружаясь в глубины человеческого сознания и в свой собственный сложный внутренний мир, Латынин остается верен своему девизу: «Все происходит всегда», то есть суть событий и человеческая природа не меняются.

В последних же стихах, собранных в сборнике «Недуг небытия», звучит отчетливая нота сожаления, что жизнь клонится к закату и не все еще сделано, что придется расставаться с любимыми, перед которыми мы в вечном неоплатном долгу. Эти простые чувства выражены с присущим Латынину всегда неожиданным ракурсом и всегда точным словом. В новом сборнике стихов исповедальная интонация звучит особенно сильно.

Опять недуг небытия,

Опять жара и стынь,

Опять остались ты и я

В пустейшей из пустынь.

И вижу сон и слышу слух

Неведомый досель.

И я к нему уже не глух,

Четырнадцать недель.

Какая музыка дана

Тому, чем я влеком.

Я это выпил бы до дна,

Да в горле ком.

Автор романов «Гример и Муза», «Спящий во время жатвы», «Берлога», «Ставр и Сара», изданных в Америке, Франции и России, многих книг стихов и работ по русскому народному искусству родился в 1938 году в городке Приволжске Ивановской области. Но в его произведениях читатель не найдет ни следов почтенного возраста, ни влияния провинциального уклада жизни. Однако от его приволжского детства осталась любовь к народному искусству и древнерусской истории. Большой знаток и поклонник русского народного творчества, он использовал эти знания в своих странных мифологических романах из дохристианской русской истории и в теоретических работах, высоко оцененных специалистами.

Если романы Латынина, возможно, сложноваты для широкого читателя, то стихи его определенно понятны всем – мы все переживаем похожие эмоции, но редко кто может их передать с такой выразительностью и глубиной, таким виртуозным языком и с тонким психологизмом.