Университеты для крылатых выпускниц

Марина Левитанская, Юрий Левитанский, маленькая Анна Бру и ее отец Юрий Гордиенко на прогулке. Фото из архива автора

«Неведомо зачем» – с таким не чуждым метафизике названием недавно вышел из печати первый стихотворный сборник Анны Бру, москвички, проживающей в Америке. Она работает врачом, но ее давняя любовь – литература, не трансформируясь вслед прожитым годам, не позволяет ей не браться за перо. И результаты налицо – немного жесткая, решительная проза и самобытные лиричные стихи.

Рассказы и романы Анна пишет по-английски. Ей довелось встречаться с Куртом Воннегутом и дать часть рукописей мастеру на отзыв. Он прочитал и удостоил похвалы.

Она по-русски пишет русские стихи. Неведомо зачем, само собой.

«Как будто всполохи из недр с неизменяемым ядром, из той прослойки меж ментальным и астральным, где в большей мере обнажается душа».

Анна Бру. Неведомо зачем. – СПб.: Алетейя, 2017. – 50 с.

Совсем не каждому дается поэтическое «я». Тут к месту размышления Цветаевой, ее прочувствованный взгляд на сей вопрос. Поэтическое «я», как представляется Цветаевой, бесспорно, «это «я» – мечтателя, пробужденное вдохновенной речью и в этой речи явленное. Если бы сновидения были управляемы, то аналогия сновидений со стихотворчеством была бы полной».

«Сны о Москве» – вот неплохой подзаголовок к данной книге Анны Бру. Сны разноплановые, яркие, свои. В них много памяти из молодости, детства.

Теперь рассмотрим фотографию, хранящуюся в архиве автора.

По центру – девочка, которой предстоит писать стихи.

Справа – отец, поэт от бога Юрий Гордиенко, чьи сборники стихов не устарели в наши дни. Год этот для поэта юбилейный, ему исполнилось бы девяносто пять. Зимой планируется вечер – Дом русского зарубежья организует презентацию двух книг. Первая – «Неведомо зачем». Вторая – сборник Юрия Гордиенко, куда войдет последняя поэма юбиляра «Одиннадцать дощечек» (в России не публиковавшаяся, а нашедшая путь к читателю в журнале «Континент», что издавался Владимиром Максимовым в Париже) с добавлением лучших избранных стихов.

Фигура слева от ребенка – это поэт Юрий Левитанский. Вглядитесь – артистично и в динамике он вкладывает душу, чтобы девочке все четко разъяснить. Что смог наговорить тогда поэт?

Свои университеты Анна Бру прошла с таким педагогическим составом. Профессора порой менялись, но их статус неизменно был высок.

Нам не дано предугадать, как в нас чье слово отзовется – не раз за жизнь перефразируешь слова.

Итак, по центру Анна. Ей еще взрослеть, расти. Уже потом она напишет в своей книге:

Сбивая варежкой сосульки 

на Покровке,

Я пробегу по тротуару 

без труда.

Стучит капель 

по барабанной перепонке,

А впереди уже грядет 

моя судьба.

«Коль можешь не писать – так не пиши» – конечно, не про Анну. Она пишет не в пустоту, а для конкретно обретенного читателя.

Вот, вслушаемся в гамму этих слов:

Прошло ли все? Забыто? 

Стерто в памяти?

Комфортна ли 

кладбищенская тишь?

Уже завяли флоксы 

у Москва-реки.

Поэтов из могил 

не воскресишь.

Или:

Мы растворяемся, и гордо, 

и степенно,

Не теребим гнедого старого 

узды

И не забудем мы друг друга непременно,

Москву, Мясницкую 

и Чистые пруды.

Это не дамские красивые стихи. Они скорее аскетичны, но не выхолощены, услышаны душою поэтессы, нашли свое отображенье в самых нужных, убедительных словах.