Места поэтов

– Пермь: Культурный альянс, 2012. – 440 с.

Составители не врут – это действительно путеводитель и действительно поэтический: различных поэтов, обитающих на территории нашей необъятной страны, от Челябинска и Ханты-Мансийска до Санкт-Петербурга и Краснодара, они просили рассказать что-нибудь о городах, так или иначе ставших для них родными, как сказал бы Дмитрий Данилов, «вошедших в печенки». Ну, если не вообще о городах, то хотя бы об одном конкретном месте. И это само по себе интересное занятие. Это все равно, что читать путеводители, составленные местными жителями: если попросить какого-нибудь обитателя московской окраины составить путеводитель по Москве, по местам его детства и памяти, едва ли он напишет: «Обязательно посетите Кремль», или «Сходите в Большой театр». Для него имеет гораздо большее значение двор, в котором он играл ребенком и где у него отбирали игрушки; школа, какие-нибудь никому не известные закоулки и задворки, в которые никто сознательно и не пойдет: чего там искать. А там много чего искать. А поэт это «много чего» по определению должен ощущать острее.

Каждый участник путеводителя должен был не только рассказать о «месте силы», но и предоставить какие-то стихотворные тексты, не зря же путеводитель поэтический. Правда, не все поэты оказались действительно поэтами (цели отобрать исключительно шедевры составители, видимо, и не ставили), и даже интересные авторы, скажем Юрий Казарин, здесь представлены порой не лучшими стихами, но в целом уровень и текстов и авторов выше, чем можно было бы ожидать.

Писатели, принявшие участие в написании путеводителя, – авторы весьма разные, о всех я сказать не смогу, назову только некоторых. Вот уже упоминавшийся консерватор Казарин. Казарин – это живое опровержение утверждения Данилова, что сегодня серьезно написать строку: «Цель творчества – самоотдача» – невозможно. Дело не в том, что Казарин может вставить в стихотворение пастернаковское словечко «фортка», дело вообще не в преемственности. Дело в том, что вообще-то Данилов прав: традиционалистские стихи, наполненные искренним моральным пафосом, сегодня действительно не могут существовать. Это нонсенс, на этом поле уже нечего делать: здесь все исследовано, это пустошь, истоптанная сотнями и тысячами поэтов. И вот на эту выжженную землю приходит Казарин и умудряется, далеко не всегда, но иногда все-таки умудряется создать поэзию, такому чуду не перестаешь удивляться.

Виктор Иванiв, не по поэтике, а по стилю мышления – это, наверное, прямой наследник Велимира Хлебникова. Я вспоминаю великого будетлянина не потому, что в стихотворении Иванiва, вошедшем в путеводитель, упоминается, его имя. И Иванiв, и Хлебников, вопреки поверхностному представлению о них, крайне рациональны, они доходят до каких-то пределов рационализма, до того, что уже находится на границе безумия или по крайней мере на границе сновидения. Вот на этой границе и написаны их тексты – это такое заглядывание в сновидение со стороны, не погружение в него, а скорее изучение. Есть в путеводителе и тексты составителя – Андрея Родионова, воспевающего окраины Перми. Есть трогательные стихотворения Анны Русс, в частности «Подожди мое сердечко рваться», отсылающее одновременно и к Бродскому и – дух дышит где хочет, – кажется, к Асадову. Есть и другие, не менее интересные поэты.