Минус один, или Время биографии

ФБР отмывает имя Майкла от клеветы. "А можешь ли ты почувствовать это?" – пел Джексон образца 1980-го.
Фото Reuters

У Майкла Джексона 15 премий «Грэмми». В мире продано около 750 млн. его альбомов. Имя это не раз упоминается к Книге рекордов Гиннесса. После смерти короля поп-музыки слухи, пересуды и сплетни о нем зажили новой жизнью. Сейчас страсти постепенно успокоились, зато настало время истинных фактов его биографии. Журналист и писатель Инна Симонова в Нью-Йорке следит за развитием темы. Сегодня «НГ-антракт» предлагает повнимательнее присмотреться к некоторым сторонам жизни певца, музыканта и композитора Майкла Джексона.

Джексоны, которых мы не знали

Недавно американский историко-биографический и развлекательный кабельный телеканал A&E (Arts&Entertainment) начал показывать документальный фильм, снятый в жанре реалити-шоу, «Джексоны: Семейная династия». В нем четверо из пяти братьев – членов легендарного ансамбля «Jackson 5» Джеки, Тито, Джермейн и Марлон – рассказывают о себе и своей карьере, начавшейся 40 лет назад, едут на малую родину – в индустриальный городок Гэри, штат Индиана, где мать Кэтрин и отец Джо ютились с девятью детьми в домике размером с гараж на две машины, предпринимают попытки воссоединиться для записи нового альбома и последующего мирового турне, оттачивают синхронные движения в танцевальной студии, играют в баскетбол. Снимавшийся поначалу, с апреля 2009 года, как односерийный, фильм после событий 25 июня, повергших в шоковое состояние весь мир и сделавших семейство Джексонов «ньюсмейкерами № 1», разросся до целых шести серий. Вся четверка упомянута в титрах как исполнительные продюсеры (Майкл изначально не участвовал в этом проекте, хотя главным постановщиком фильма названа некая компания «5 Brothers Enterprises»). Поэтому даже при ставящихся в фильме «неудобных вопросах»: была ли у братьев ревность к славе Майкла и не пытаются ли они сегодня «нажиться на его смерти» – Джексоны на самом деле уверенно управляют, казалось бы, стихийным и максимально приближенным к условиям реальной жизни процессом съемок и жестко его контролируют, не позволяя появиться на экране ни одному моменту из их частной жизни, который бы был им неприятен. Так, учитывая стремление Майкла держать своих детей подальше от объективов теле- и фотокамер, в фильме ни разу не появятся 12-летний принц Майкл Джозеф, 11-летняя Пэрис Кэтрин и семилетний Бланкет, тогда как нисколько не таясь и с удовольствием участвуют остальные представители «второго поколения» клана Джексонов: дети Джеки, Тито, Джермейна и Марлона. Кроме того, в фильме наличествуют добавляющие ему драматизма и интриги сцены: к примеру, демонстративное игнорирование Джермейном совместной с братьями рекламной съемки в Нью-Йорке (он оправдывает свое отсутствие тем, что у него якобы «покраснели глаза» – это при том что в студии модного фотографа Джексоны позируют в солнцезащитных очках!) или его внезапный вылет в Вену на пресс-конференцию по поводу организуемого им самолично концерта памяти Майкла на территории дворца Шенбрунн в Вене – бывшей летней резиденции австрийских императоров (концерт так и не состоялся). ┘

Тито, Марлон и Джеки Джексон позируют на премьере нашумевшего в США документального фильма "This is It". Фото Reuters

Пока продолжается показ очередных серий, телезрители и критики задаются вопросом: насколько самоценна группа «Jackson 4» без ее гениального солиста Майкла Джексона? Это понимают и сами братья, заявляющие: «Единственная проблема для нас сегодня в том, что с нами нет Майкла»┘ И как бы в подтверждение этому – многозначительный эпизод из фильма: после того как Джермейн покидает студию, где только что завершилась совместная запись фонограммы, Джеки просит звукоинженера стереть лидирующий вокал брата. «Здесь нет чарующего волшебства «Jackson 5», – поясняет он. Тем временем красной нитью через весь фильм проходит главная музыкальная тема – хит «Jackson 5» образца 1980 года «Can You Feel It» с чистым, вызывающим ностальгически-щемящее чувство безвозвратной потери солирующим голосом Майкла Джексона.

Под грифом «секретно»

Недавно Федеральное бюро расследований США решило открыть доступ к негласному досье Майкла Джексона.

Документы были обнародованы в ответ на запрос ряда информационных агентств, в том числе Associated Press, в соответствии с действующим в США с 1966 года Актом о свободе информации. ФБР уточнило, что передает СМИ для опубликования лишь меньшую часть обнаруженных в ее архивах «файлов Джексона»: семь папок, насчитывающих 333 страницы, – тогда как большая часть 343-страничных документальных материалов остается под грифом «секретно» «из-за конфиденциальности содержащихся в них сведений и желания не раскрывать применяемые методы расследования».

В увидевших свет тайных отчетах ФБР задокументированы сведения о предотвращенных заговорах с целью убийства Майкла Джексона. Так, в июне 1992 года страдавший психическим расстройством некий Фрэнк Пол Джонс пытался проникнуть на территорию поместья семьи Джексонов в Энсино (Калифорния), терроризировал Джексона письмами, вымогая у него деньги и угрожая убийством во время его выступления на сцене. ФБР цитирует десятки писем Джонса: «Я лично постараюсь убить Майкла (Джексона), если он не выплатит мне причитающиеся мне деньги (?)»; «Я собираюсь устроить массовую бойню на концерте Джексона»┘ Прошло более 10 лет, и в 2004 году ФБР включилось в расследование нового дела – предполагаемого террористического заговора, мишенью которого снова был популярный музыкант и шоумен┘

Дети легенды. Пэрис Джексон, Принц Майкл Джексон II, (также известный как Бланкет), Принц Майкл Джексон I. Фото Reuters

Документы также свидетельствуют, что ФБР дважды – в 1993 и 2004 годах – тайно участвовало в деле расследования выдвинутых против певца обвинений о якобы имевших место попытках растления малолетних мальчиков. Тщательно проанализировав материалы, собранные местными властями, а также данные из 16 компьютеров, изъятых из дома Джексона в Неверленде, сотрудники бюро так и не обнаружили ни единого доказательства вины Майкла (в 2004 году он был оправдан по всем 14 пунктам предъявленных ему обвинений), дав повод его адвокату Томасу Мизеро заявить сегодня, что документы ФБР еще раз подтвердили, что Джексон никогда не делал ничего дурного: «Он не был преступником, и он не был педофилом. Тот факт, что многие учреждения привлекались к расследованию его дела и ничего не нашли, доказывает, что он был совершенно невиновен».

Пока продолжается политико-юридический процесс очищения имени Майкла Джексона от преступной клеветы, превратившей последние годы его существования в сплошной кошмар, жизнь тоже не стоит на месте, воздавая каждому по заслугам. В конце ноября стало известно, что человек, обвинивший Джексона в 1993 году в сексуальных домогательствах к его сыну, покончил жизнь самоубийством. 65-летний Ивэн Чендлер, бывший дантист, некогда практиковавший в престижном районе Беверли-Хиллз Лос-Анджелеса, был найден консьержем в своей кровати с огнестрельным оружием в руках. Выстрел был произведен прямо в голову. Это случилось в роскошных нью-джерсийских апартаментах с панорамным видом на Гудзон и Нью-Йоркскую гавань. Они были приобретены Чендлером на деньги, выплаченные, несмотря на возражения Майкла Джексона, его страховой компанией ради скорейшего улаживания раздуваемого недругами певца скандала. 13-месячное расследование, включая обыск в Неверленде и унизительное позирование перед объективами полицейских фотокамер обнаженным, стало для Джексона тяжелейшим испытанием. Тогда как вымогатель, написавший пару графоманских сценариев и возжелавший с помощью короля поп-музыки поставить по ним фильмы, прикупил после выгодной 20-миллионной «сделки» еще и дом в Лос-Анджелесе, и квартиру в Нью-Йорке. Именно в купленной на деньги Майкла Джексона нью-йоркской квартире сейчас и проживает сын Ивэна Чендлера Джордан, вынужденный скрываться под вымышленным именем. Ему 29 лет, и он последнее время не поддерживал никаких отношений с отцом. Три года назад Джордан подал в суд на Ивэна, обвинив отца в том, что тот покушался на его жизнь, замахнувшись тяжеленной гирей┘

Наступила черная полоса и в жизни британского журналиста пакистанского происхождения Мартина Башира, который в 2002 году воспользовался доверчивостью Майкла Джексона и, маскируясь чувством симпатии, снял очерняющий его документальный фильм, послуживший основой для нового судебного процесса. Мало того что ему, работающему теперь на американском телеканале ABC, приходится отбиваться от потока гневных писем поклонников Майкла Джексона, требующих у руководства убрать его из ночного телеэфира. Недавно у Башира была обнаружена опухоль мозга, угрожающая жизни┘

Что касается семьи Арвизо, попытавшейся в 2004 году пойти проторенным путем Чендлеров, она обвинена в очередном мошенничестве. Как тут не вспомнить любимую присказку Майкла: «Ложь – бегунья на спринтерскую дистанцию, тогда как истина – марафонка».