От себя к себе

Юрий Рост. Шел прохожий, на прохожего похожий: Сборник.– М.: Бослен, 2024. – 496 с.

Фотохудожник, писатель, журналист Юрий Рост за десятки лет работы в «центральных газетах» объездил с камерой всю страну, весь мир и создал совершенно особый жанр – фото, иллюстрированное текстом. Это не подпись к фотографии, а «двойной» рассказ о местах и людях, который ведется с конкретной точки, в конкретных обстоятельствах, из конкретного времени, но всегда подчинен общей, главной задаче – поиску себя.

«Двойным» этот рассказ становится, когда фото оживает, наполняясь невидимыми подробностями, а в тексте становятся явными детали, которые уже не надо воображать. Отсюда эффект зрительско-читательского соучастия.

Жанр придуман автором давно. У меня дома на стене висит газета в рамке. Это реакция Роста на смерть друга – режиссера Георгия Данелия. «Не горюй!» – машет рукой Данелия, а Рост объясняет, почему надо горевать. Напряжение, которое создают разнозаряженные текст и фото, держит их на стене, из-за него они там и находятся.

Подобного рода фототексты собраны в книге «Шел прохожий...».

Чего тут только нет!

Рядовой войны Алексей Богданов «в сапогах – тридцать девятый, в гимнастерке – сорок шесть». Все его сыновья погибли там, откуда он вернулся в 1945 году. Это как «Отец солдата», только напряженней. «А вам-то чего помнить? Всё быльём поросло... – Хватит, хватит...»

Подъем без страховки на Петропавловский собор в Ленинграде («– Какой кадр мы ждали! Человек летит со шпиля. Испортил ты день...»).

Восхождение «с первой советской экспедицией на Эверест».

Спуск при помощи уникального аппарата «Мир» на рекордную глубину.

Заказ телефонных переговоров из московской коммуналки с президентом США Никсоном. Тема: прекращение войны во Вьетнаме. «Молчание в трубке было долгим. Потом что-то щелкнуло, и спокойный мужской голос спросил: «Зачем вам президент?»

Стихотворение в прозе о землетрясении в Армении.

Почему «фашизм воевал против Ленинграда металлом, огнем и голодом», но не победил? Потому что «когда после блокады гнали по Питеру пленных, Анна бросала им хлеб».

Репортаж с места захвата заложников на Олимпиаде 1972 года в Мюнхене.

Путешествие под парусом через Атлантику. «Закат хулиганил разными красками, непрофессионально смешивая цвета».

Птицы, горы, пустыни, льдины, киты, люди. «Природа никого не карает и не награждает, а лишь требует, чтобы человек постиг ее законы и приноровился к ним с уважением».

Словом, «спасибо тебе, Господи, за глаза, которые это видели».

В заключение остается сказать, что это качественное издание. Живой литературный текст («хорошо, что разочаровала невстреча, а не встреча») прекрасно вычитан, в нем я не нашел ошибок, в том числе корректорских. Один момент, правда, оживляет ситуацию: в аннотации сказано о 496 страницах, на самом деле их 608, причем последние две не пронумерованы. Отнесем это к щедрости издателей, к тому, что книгу в последний момент дорабатывали и пр. (Ответ, как обычно, скорее всего где-то в «и пр.»).

Непростой задачей для автора был и отбор текстов. У него их гораздо больше, чем представлено в толстом (к счастью) томе, и все они не менее интересны. С той же, например, поездки на Олимпиаду в Мюнхене в 1972 году Рост привез еще и репортаж о драматической, на последних секундах, победе сборной СССР по баскетболу в финальном матче над сборной США.

Но и тех историй, что вошли в книгу, вполне достаточно, чтобы совершить увлекательное путешествие. Куда? Туда, куда и любой человек на этой планете, ее «пассажир-испытатель» – от себя нынешнего, обыкновенного («некрупное прямоходящее млекопитающее, обладающее чрезвычайным самомнением») к себе настоящему. Туда, где все «тебя заранее любят» и ты любишь, не сомневаясь.

Как и Юрий Рост, мы все на этом маршруте.

А значит, нам по пути.