Купцы в фартуках и отчисленный Белинский

Москва допожарная, почти неузнаваемая… Илларион Мошков. Вид на здание Московского университета со стороны реки Неглинной. Иллюстрация из книги

Цикл книг писателя, историка, краеведа Александра Васькина, посвященных московским улицам, пополнился новой работой. Охотный Ряд и Моховая – тема плодотворная: тут что ни здание, то архитектурный шедевр или памятник истории. Снесенные в разные годы постройки также заслуживают пристального внимания. Опись достопримечательностей и знаменитых людей получилась в книге весьма внушительной. Повествование изобилует цитатами из мемуарных источников и малоизвестными фактами из архивов.

Метод Васькина – строго исторический. К рассказу о каждой улице и каждом здании у автора прилагается мини-очерк о событиях отечественной истории, в которых этот объект участвовал – напрямую либо через судьбы жителей. Биографии иных знаменитых московских домов – по сути, конспект истории всей России. Так, заведя речь о Благородном собрании (Дом союзов), эрудированный автор поведает о генерал-фельдмаршале и московском главнокомандующем Василии Долгорукове-Крымском, для которого этот дом был резиденцией в 1780-х годах. А еще – о знаменитых на всю Россию балах, проходивших здесь в пушкинские времена. О встречах императоров с московским дворянством в Колонном зале. О похоронах видных государственных деятелей, политических процессах второй половины 1930-х годов и новогодних елках для детворы... Аналогичные экскурсы ждут читателя в главах, посвященных другим примечательным домам на Моховой и в Охотном Ряду.

О самих этих местностях Александр Васькин тоже рассказывает подробно и увлекательно, от самых истоков. И выяснится, что в допетровские времена в Охотном Ряду торговали лесной и домашней птицей. Позже ассортимент расширился за счет животных, а в ХIХ веке в продаже тут появилось мясо. Владельцы лавок и скотобоен, в массе своей люди богобоязненные и верноподданные, становились неофициальными союзниками полиции при студенческих волнениях – университет ведь рядом. Слово «охотнорядец» с 1870-х годов стало синонимом темной и грубой силы, подавляющей все прогрессивное. Впрочем, Достоевский, замечает Васькин, заступался за этих купцов в фартуках и с разделочными ножами за поясом как за стихийных носителей национальной идеи. В советское же время топоним «Охотный Ряд» планомерно выдавливали с карты Москвы. Возродился он лишь в 1990-е.

Александр Васькин. Охотный Ряд и Моховая. Прогулки под стенами Кремля.– М.: Центрполиграф, 2019. – 416 с.

К зданию университета примыкает церковь Святой мученицы Татианы. В ней крестили Марину Цветаеву, отпевали Гоголя. В круглом помещении в разные годы располагались аптека, манеж для верховой езды, Императорский московский театр – предтеча театра Малого, а в 1950–1980-е – Студенческий театр МГУ (в нем ставил спектакли Ролан Быков, играли Ия Саввина и Александр Филиппенко).

Немало интересного скрывается и в глубине университетского квартала. В Ректорском доме (увы, подлинник два десятилетия назад снесен и заменен новоделом) в 1830-е годы жил студент Белинский, приехавший в Москву из Пензенской губернии. Его отчислили после трех лет учебы по причине «ограниченных способностей». Всю последующую жизнь Виссарион Григорьевич доказывал несправедливость этой формулировки, отмечает автор книги. Он также цитирует впечатления от первого въезда 18-летнего Белинского в Москву. Будущий критик разглядел город «с разных углов зрения: и с парадного подъезда, и с черного хода», и даже пробки (запруженные каретами улицы) он увидел.

Манеж, рожденный на пепелище великого пожара 1812 года, сам погиб в пламени весной 2004 года и выстроен, по сути, заново. В нем помимо военных и конноспортивных мероприятий проводились народные гулянья, торжественные банкеты, прощание с Александром III, а в 1885 году дрессировщик Владимир Дуров устроил представление с участием... свиней (об этом своими впечатлениями поделился Чехов). После революции в Манеже четыре десятилетия размещался правительственный гараж. С 1957 года здесь выставочный зал. Для начала ХIХ века это поистине уникальное инженерное сооружение – самое большое в России крытое помещение без единой внутренней опоры. Об авторе проекта, испанце Августине Бетанкуре, недавно вышла отдельная книга в серии «ЖЗЛ». Конспирологических версий о причинах рокового возгорания Александр Васькин не выдвигает, ограничиваясь официальным мнением следствия. Однако замечает, что после пожара Манеж стал «по-настоящему московским зданием»: ведь и Большой театр, и Дом Пашкова, и Кремль когда-нибудь да горели. Но затем возрождались, как подобает знаковым сооружениям города.