Дневник Орка

Вадим Панов с Останкинской телебашни высматривает «Тайный город», а видит жестокий мир ближайшего будущего. Фото Андрея Щербака-Жукова

Мир нового романа Вадима Панова хоть и отнесен в недалекое будущее, но вполне реален: городские камеры слежения считывают выражение лица, и, если человек не улыбается с полчаса, передают информацию куда надо, впавшего во грех уныния проверяет ближайший патруль, и если причины для грусти сочтены несущественными, его заносят в список неблагонадежных. Некоторые предвидения обличают знание автором социальной психологии: охрана порядка, за дороговизной полиции, возложена на частные компании, некоторые из них неизбежно превратились – или изначально таковыми были – в банды, крышующие территорию своей юрисдикции. По сюжету «kamataYan» – триллер о погоне за террористом, распространяющим смертельный вирус. Эпидемия охватывает одну страну за другой, военные создают карантинные зоны, но не поспевают за оказывающимся на шаг впереди злодеем. На первый взгляд ничего нового автор не изобрел. Но чем дальше, тем смыслы глубже. Даже можно говорить о небольшой сенсации в русской фантастике.

Панов далеко не новичок, он автор нескольких циклов, самый обширный из которых – «Тайный город». Вселенная «Тайного города» чем-то схожа с магами и магглами Роулинг: древние расы, организованные в кланы, обитают в Москве параллельно с москвичами и понаехавшими, но вершат свои дела тайно, и «челы» – называя нас с вами, обычных людей, автор не захотел избежать банальности – их в упор не замечают. Начинавшему ставший весьма популярным цикл автору было 29 лет, приключения оказались захватывающими и динамичными, сериал с Павлом Прилучным в главной роли, снятый по книгам этого цикла, выдержал три сезона, что для российской мистической фантастики рекорд. Неплохие отзывы собрали и другие циклы работоспособного автора: киберпанковские «Анклавы», городские легенды «La Mystique De Moscou», стимпанк «Герметикон».

Новый роман Панова, судя по опыту работы автора и по подзаголовочку «Эпизод первый», – не просто начало очередной серии. Похоже, это эволюционный скачок для писателя и для нашей фантастики в целом, своего рода отчуждение от иллюзии и органичное принятие канона «большой», или «высокой», литературы. Метаморф, лорд Тать, разнообразные Хранители остались в прошлом, уступив место жести осязаемой реальности.

Писатель не оговаривает специально, но очень похоже, что уже в 2029 году национальные государства если и останутся в форме каких-либо рудиментов, то подчиненных единому правительству. Сильно смущает, что в словах террориста по кличке Орк, обозначающей его прямо античеловеческие устремления, словно в «Варкрафте», есть некое разумное зерно, и автор допускает симпатию к своему явно отрицательному герою. Возможно, невольно писатель политкорректен: отряд оперативников с большими полномочиями возглавляет Карифа Амин – дитя двух рас, европейской и другой, которую автор не называет, лишь указывая слегка приплюснутый нос и пухлые губы. По-русски эта раса называется негроидной. А подчиненные Амин – совершенный интернационал. Но важнее в этой книге другое: современная, свежая постглобалистская социальная философия.

«Никого не удивляют ни триллионные обороты, ни триллионная прибыль… И смысл прибыли умер. Невозможные доходы подарили невозможную, несокрушимую власть. Впервые в истории человечества пропасть между властью и людьми стала непреодолимой. Лифт иерархической пирамиды сломался… Они достигли всего. Они мечтали об этом поколениями, они трудились ради этого поколениями. А получив, остановились, потому что следующий триллион прибыли ничего для них не изменит, а лишь добавит на счет следующий триллион прибыли… Но система продолжает генерировать прибыль, потому что ничего другого не умеет… Идея пожирает сама себя». Подобные выкладки можно встретить в докладах научных обществ, в экспертных статьях, порой не оказывающихся в открытом доступе. Для литературы это редкость.

Роман прерывается вставными главами – диалогами пациента института счастья с врачом. «К сожалению, многие люди лишь демонстрируют funny, чтобы не выглядеть подозрительно, а в реальности сгибаются под грузом неразрешимых психологических проблем… наш институт помогает каждому обратившемуся обрести настоящее, непоказушное счастье. Наша благородная цель – гармоничное общество. Вы хотите жить в гармоничном обществе равных возможностей?..» Добрый доктор умолчал лишь о том, что порой уровень счастья у пациентов корректируют, не спрашивая самих пациентов – для их, что называется, блага. Этот мотив далеко не нов, но необходим для завершения ужасающей картины нашего с вами будущего.

Автор пессимистичен, выхода, изменения вектора пока что не предлагает. Лишь дает пояснение от имени своего Орка: «Kamata Yan. Язык: тагальский. Часть речи: существительное. Значение: смерть». Орк, конечно, мнит себя сверхчеловеком, преодолевающим смерть. Но сохрани нас Бог от такого бессмертия! И все же жизнь течет, надежда мерцает где-то вдали, ибо Вадим Панов работает над продолжением цикла.