Взнузданный Пегас

Данте обдумывает свой вариант сюжета про попа и собаку. Лука Синьорелли. Данте Алигьери. 1499–1502. Кафедральный собор, Орвието (Италия)

Несмотря на очевидный читательский успех, авторы «Парнаса дыбом» в ту пору так и не открыли свои лица, спрятанные под псевдонимами‑масками. А самоё книжечку начали откровенно тормозить. Невероятно, но факт: следующее издание вышло только в 1990 году. Попытки переиздать «Парнас дыбом», предпринимавшиеся в 1960‑х и 1970‑х годах, наталкивались на молчаливое, упорное и успешное противодействие литературных начальников.

Никаких таинственных, тем более криминальных коллизий в истории «Парнаса дыбом» не было. Свою роль сыграли обычное для мрачноватой советской эпохи подозрительное отношение властных инстанций ко всему веселому, игровому, озорному и несерьезному, стремление на всякий случай подстраховаться и перестраховаться от возможных последствий выхода в свет сочинения, авторы которого хоть и не выказывают явную враждебность к советской власти, но как‑то слишком свободно и без разрешения позволяют себе потешаться над литературными авторитетами. К тому же в книжице упоминались имена нежелательных лиц, вычеркнутых из истории русской литературы, – Алексея Ремизова, Николая Гумилева, Осипа Мандельштама.

Однако попытка приоткрыть уголок завесы над забавной книжицей все-таки состоялась – в 1968 году, когда сатирик и пародист Александр Раскин опубликовал в журналах «Вопросы литературы» и «Наука и жизнь» две статьи, если можно так выразиться, разоблачительного содержания. Более того, в подготовке этих статей с большим удовольствием приняли участие сами разоблаченные анонимы. Точнее, двое из них – один из соавторов к тому времени уже ушел из жизни.

Авторами «Парнаса…» были Александр Моисеевич Финкель (1899–1968), профессор Харьковского университета, выдающийся лингвист, автор полутора сотен научных трудов; Александр Григорьевич Розенберг (1897–1965), филолог, специалист по французской литературе; Эстер Соломоновна Паперная (1901–1987), детская писательница, переводчица с английского, французского, итальянского и польского языков. Блестяще образованные, остроумные, талантливые и совсем еще молодые люди – в 1925‑м никому из них не было и 30 лет, – создали книгу, не только навсегда вошедшую в золотой фонд русской сатиры и юмористики, но и ставшую классическим образцом того, что называется литературной пародией.

В наше время литературной пародией принято называть пародийный текст узкой направленности, бьющий по конкретному сочинению конкретного автора, сопровождаемый цитатными примерами наиболее выдающихся ляпов пародируемого. Именно такими пародиями – сиюминутными, эстрадно‑концертными, анекдотическими по духу, рассчитанными на мгновенный комический эффект, – в свое время прославился популярный поэт‑сатирик Александр Иванов.

Литературные пародии «Парнаса дыбом» – сочинения совсем иного плана, написанные в ином ключе. Их правильнее будет назвать комическими стилизациями. Предметом смехового обыгрывания в них выступают не графоманские перлы, а литературные стили и манеры разных эпох и разных авторов, представленные на примере разработки общеизвестного бродячего сюжета якобы от лица точно указанного автора. Например, сюжетец «У попа была собака» подается так, как он мог бы выглядеть под пером Данте Алигьери, Уильяма Шекспира, Анатоля Франса и Оскара Уайльда; сюжетец «Жил‑был у бабушки серенький козлик» интерпретируется в манере Симеона Полоцкого, Константина Бальмонта, Анны Ахматовой и Владимира Маяковского.

Стилизации такого уровня – высший пилотаж, доступный немногим. Дежурных юмористических навыков оперативного пересмешника и бодрячка‑борзописца недостаточно, чтобы их успешно сочинять. Необходимы филологическая эрудиция, безупречный литературный вкус, языковое чутье и слух, стилизаторский талант, свободное владение техникой версификации. А главное – необходимо чувство гармонической точности, единственный инструмент, позволяющий умело и свободно оперировать чужой стилистикой.

В наши дни сборник «Парнас дыбом» доступен для прочтения всем желающим, в том числе во всезнающем Интернете. И остается только позавидовать тем читателям, которые впервые получат удовольствие от знакомства с этим шедевром.