Тепло Арбата и горечь Таганки

ВДНХ – светло, холодно, высоко. Фото Евгения Никитина

Книга литобозревателя и эссеиста Ольги Баллы с романтичным для циничного сего века названием «Время сновидений» – чтение для гурманов и эстетов. Для тех, кто сколько-то смыслит в литературе, но не только – и даже не столько – в ней: пожалуй, издание возбудит любопытство в первую очередь не потерявших вкус к жизни. Людей, чувствующих своеобразную эстетику этой вот самой (да-да!) реальности, позволяющей им наслаждаться ею: особенно если смотреть на ту со стороны – единственно выигрышная позиция наблюдателя.

Ольга Балла наблюдает с детства. Ее чрезвычайно плотные по энергиям (и одновременно воздушные: так бывает) эссе начинаются с главки «До всего. Движение» – о воспоминаниях себя-ребенка, а заканчиваются размышлением «Внутри внешнего: так души смотрят с высоты», где она препарирует собственную привязанность к Дому преподавателей на Ломоносовском проспекте… Вообще «Время сновидений» – признание в любви распрекрасной нашей Москве, которая, по определению автора, «вся изъедена норами времени», ведь где-то так легко провалиться в 50-е или 40-е годы, а то и в позапрошлый – и дальше, дальше – век! Признание в любви городу, где родился и вырос, и наплевать на маскирующуюся пренебрежением зависть не переехавших в Белокаменную провинциалов и «северно-венецианский» St. Pete-снобизм по отношению к не верящему слезам городу: «Москва один из моих собственных обликов… Между мной и Москвой нет границ. Мы с нею срослись в одно большое, неуклюжее, нерасторжимое целое. Она – моя большая медвежья шкура, а я – ее внутренний медведь… Она – даже почти уже и не город. Город – это просто один из аспектов ее существования». Пространству, где множество домов и улиц являют собой экспромтную симфонию ощущений, звуков и запахов. Где у каждого места свой цвет и структура: «Арбат – теплый, солнечный, сухой, низкий, там надежно… Ясенево – холодно и светло, не очень высоко, плоско и просто: Ясенево все прозрачное… ВДНХ – светло, холодно, высоко, горьковато, сложновато, плоско… Таганка – одно из самых темных мест в Москве вообще, она даже горьковата…Тепла – даже горяча – и интенсивна, и сладка, но темновата, в основном выпуклая, кое-где плоская Тверская – светлеет на разливах площадей, светлеет, и приближаясь к Кремлю… А еще Москва воспринимается как звук: она по-разному звучит в разных своих частях, на разных уровнях высоты…»

Ольга Балла. Время сновидений. – М.: Совпадение, 2018.  – 120 с.

Ольга Балла пишет про чтение и матрицы, прошлое и настоящее, путешествия как практику и «домье» с бездомьем – но снова: «Возвращаясь в Москву, очередной раз ловишь себя на чувстве: только здесь твое существование – настоящее, в прочих местах оно призрачно, как бы не вполне телесно… Твое настоящее Большое Тело – Москва, вся, в ее целом… Все другие города, даже мучительно любимые (Прага, Будапешт, Питер), – в каком-то смысле воздержание от жизни…»

В конце же – бонус: словарик первоэлементов, «метафизическая кириллица», где буковки алфавита нашего разыграны как по нотам. Например, «Т – буква-опора, причем не для земного, а для небесного», а «В – торжество органики, вегетации, возрастание, выпячивание распираемых жизнью полостей. Стихии ее – влага и воздух»: впрочем, лучше читать книгу и не читать рецензий, ограниченных количеством знаков с пробелами.