У истины простая речь

Художник и литератор Сергей Голлербах. Фото с сайта www.sergehollerbach.com

Люди русской культуры крепки духом. Бывает, что некоторые из них к тому же крепки и телом. К таким редким личностям относился скульптор Сергей Тимофеевич Коненков, доживший до 97 лет и сохранивший до последнего дня облик пророка и каменотеса. Общение с людьми, крепкими духом и телом, – подарок, которым удостаиваются немногие, самые везучие. В конце 60-х годов я однажды случайно познакомился с этим легендарным человеком.

У него в мастерской, расположенной в доме на углу Тверского бульвара и улицы Горького (нынешней Тверской), стоял вырезанный из дерева Ленин, а неподалеку возвышалась из тонированного гипса голова Иисуса Христа. Вождь был изображен в виде спирали с протянутой к небу рукой. Казалось, что он просит у Бога прощения. Сергей Тимофеевич уверял меня, что по ночам Ленин и Иисус тихо переговариваются между собой. Он был убежден, что они беседуют, разумеется, не о мелочах жизни, а о чем – простым смертным вряд ли понять.

Коненков последние годы жизни работал без устали и, как всегда, самозабвенно. Он словно следовал совету Иоганна Вольфганга Гете, что в старости трудиться надо больше, чем в молодости.

Я вспомнил Коненкова не случайно. При разговоре о нем всякий раз передо мной предстает живущий в Нью-Йорке другой русский художник и мыслитель, его духовный собрат – Сергей Львович Голлербах, которому сегодня исполнилось 95 лет.

Судьба одарила меня щедрым подарком – первой встречей с этим человеком в Москве 2 сентября 1999 года. Мне повезло: у нас как-то с ходу установились добрые и долгие, почти двадцатилетние отношения. Не раз мы встречались в Париже, в доме Ренэ Герра, русиста, собирателя и хранителя многих сокровищ русского зарубежья.

Кажется, еще вчера «НГ-EL» поздравлял Сергея Львовича с его 90-летием моим эссе «Опыты быстротекущей жизни». Пять лет прошло с тех пор. За это время у Голлербаха появились новые художественные работы, большей частью графические, а также книга «Нью-Йоркский блокнот», первая часть его обширных воспоминаний.

«Нью-Йоркский блокнот» наполнен людьми и событиями. Приятно осознавать, что чувствуешь себя в этой людской толчее не посторонним человеком. Кого тут только нет. Беженцы от нацизма и коммунизма, довольные тем, что никуда больше перемещаться им не придется. Обитатели Бауэри, района пьяниц, и фешенебельного Бродвея. Знаменитые и малоизвестные широкой публике русские художники Всеволод Добужинский, Юрий Бобрицкий, Илья Болотовский, Владимир Шаталов, Вячеслав Иляхинский, Владимир Одиноков, Сергей Иванов. Русские врачи, дворники, слесари, актеры, водопроводчики… Ведь известно, что русский человек мастер на все руки.

Особенно в книге впечатляют портреты известных лиц. Например, артиста балета и балетмейстера Рудольфа Нуреева, литературного критика Вячеслава Завалишина, писателя Романа Гуля, поэтов Ивана Елагина и Валентины Синкевич, скульпторов Глеба Дерюжинского и Сергея Королькова, китайской художницы Дианы Кан.

Многие персонажи книги Голлербаха обладают чувством локтя и сострадания. Благодаря автору с удовольствием знакомишься с теми, о ком был наслышан, но с кем не пришлось встретиться. Под его пером суетная круговерть жизни предстает праздничной, сверкающей огнями каруселью. Вскоре из печати выйдут новые очерки – своеобразные главы и главки «Книги жизни» Сергея Львовича.

Ренэ Герра очень точно сказал о литературном творчестве Сергея Львовича: «Пишет Голлербах с той же иронией и элегантностью, как и рисует… И в его прозаических отрывках – то же сочувствие к ближнему и понимание. Он желал лишь набросать свои впечатления в коротких заметках – а показал себя даровитым, зрелым, состоявшимся прозаиком. Вернее – поэтом». К тому же, добавлю от себя, стиль его произведений незамысловатый. Ведь как писал философ и поэт XVIII века Григорий Сковорода, у истины простая речь.

Неожиданным сюрпризом для поклонников творчества Сергея Голлербаха стал сборник его стихотворений «Мысли в стихах», изданный одновременно в США и России. Рецензия на эту книжку вышла в «НГ-EL» в прошлом году. Она была напечатана на следующий день после дня рождения Голлербаха.

Вдохновение не оставляет мастера. Господь его бережет. Может быть, потому-то, несмотря на страшные испытания, он не ослаб духом, а его тело все еще исправно служит ему.

И, наконец, напомню об одном из юбилейных торжеств в Москве. Сегодня в Доме русского зарубежья им. А.И. Солженицына в 19.00 состоится вечер, посвященный 95-летию Сергея Львовича Голлербаха. На нем будет показан документальный фильм режиссера Елены Родиной (Эл Эрсбурн) «Сергей Голлербах: голая правда».