Альбатрос из Миасса

Михаил Лаптев (справа) и Анатолий Борисов. Фото автора

Михаил Петрович Лаптев – поэт, прозаик, журналист. Родился в деревне Лаптево Кировской области, но всегда называл себя вятским по рождению. До учебы в Литинституте он поработал фельдшером в сельских больницах на Вятке. Писал стихи и публиковался в местных газетах. Потом женитьба, учеба в столице и направление в Челябинск. Первое время его поселили во Дворце культуры завода ЧТЗ (Челябинский тракторный завод). Он рассказывал мне, что наконец-то он обрел такой дворянский статус в обществе, что у него теперь есть свой дворец!..

Кто-то из друзей помог найти вариант с трудоустройством и с жильем в городе Миасс, который активно строился в те годы. Работать он стал в газете «Миасский рабочий». Когда я познакомился с ним, он был уже ответственным секретарем газеты. Благополучно перевез семью в новую квартиру и вскоре возглавил местное литературное объединение, поскольку являлся профессиональным литератором, о чем свидетельствовала запись в дипломе – «литературный работник». А до него литературным объединением руководили Владислав Гравишкис, возглавлял студию и поэт Николай Година, его иногда подменял заместитель редактора Соломон Эпштейн. Година часто уезжал в загрантуры и привозил много интересных заграничных сюжетов для новых стихов. Всех этих людей я знал лично.

Я попал к Лаптеву на занятия в 1968 году. Разных руководителей литературных объединений в Челябинске, в Москве я видел потом много. Но такого, как Лаптев, встретить не довелось. Мы подружились практически с первой встречи. Позже я стал бывать в его доме, мы читали стихи друг другу. Разумеется, Михаил Петрович знал толк в поэзии как нашей, так и зарубежной. Особенно мне нравилось, как он читал стихи Киплинга, Бодлера, Гарсия Лорки. После выпитой рюмки он поводил рукой, словно бы останавливая шум в зале, закрывал глаза и читал стихи надрывно, яростно, соблюдая все паузы и модуляции. Делал он это профессионально, хорошо поставленным голосом. А когда завершал стихотворение, он косил глаза в мою сторону и рубил воздух ладонью правой руки, усиливая впечатление от мощи последних поэтических аккордов стихотворения. Особенно сильно это получалось у него при чтении стихотворения Шарля Бодлера «Альбатрос»:

Временами хандра заедает матросов,

И они ради праздной забавы тогда

Ловят птиц Океана, больших альбатросов,

Провожающих в бурной дороге суда…

В ноябре этого, 2018 года, Михаилу Петровичу Лаптеву исполнилось бы 90 лет. Я представляю себе поэта, убеленного сединой, но все еще физически крепкого, бодро настроенного и ясно мыслящего человека, к которому по-прежнему тянутся люди, остро нуждающиеся в духовном родстве, участливости и покровительстве. Не знаю, будет ли Миасс отмечать юбилей Михаила Лаптева? Во всяком случае, пока никаких вестей об этом до меня не дошло. А жаль.

Не знаю, как сложится культурная жизнь в Миассе, но без таких ярких людей, какими были Владислав Гравишкис, Александр Филиппоненко (главный редактор газеты «Миасский рабочий»), Михаил Лаптев, Борис Миронов, Соломон Эпштейн, Николай Година, Владимир Белопухов, Артем Подогов, Анатолий Зырянов, Василий Морозов, Галина Шамбадал, Валерий Кузнецов (поэты, журналисты, краеведы, но все они яркие и целеустремленные люди, много сделавшие для подъема духовной жизни в городе). Из упомянутых мной творцов живы только Борис Миронов – автор нескольких книг прозы, в частности о Миассе, и Николай Година. Николай Иванович давно уже переехал в областной центр – в Челябинск, где продолжает вести просветительскую деятельность и выпускать литературный журнал «Графоман».

К счастью, еще находят возможность встречаться и читать друг другу стихи и рассказы Елена Раннева, Александр Петров, Людмила Олиферова-Катаева (приезжает из Москвы на лето), критик и преподаватель литературы в педколледже Борис Фридлянский, Каринэ Гаспарян, Марат Шагиев, Александр Горный; пишет интересные книги о природе Урала краевед и фотограф Виктор Суродин, находит объекты дивной миасской архитектурной старины фотограф Александр Мизуров. Всем им я желаю творческих взлетов и новых публикаций.

На фотографии, которую я когда-то сделал во время прогулки по Машгородку (новый район города в северной части Миасса), мой давний товарищ Толя Борисов и Михаил Петрович Лаптев. В этой части города жили и Михаил Петрович, и Анатолий Борисов, и я. Иногда мы выбирались все вместе пройтись по городу, побеседовать, на людей посмотреть, себя показать… А в тот раз я взял фотоаппарат, потому что Толя Борисов улетал на Камчатку (он очень хотел повидать мир, хватить романтики, а я уже вернулся с севера, и мне нужно было продолжить учебу). Это был июнь 1972 года. Я уже готовился к сдаче вступительных экзаменов в Литературный институт. Словом, это были последние незабываемые дни, которые мы проводили вместе.