Изящные празднества

Русская развлекательная культура Серебряного века. 1908–1918. Сост. Нора Букс, Елена Пенская. – М.: Изд. дом Высшей школы экономики, 2017. – 464 с.

В монографии ученых людей из российской Высшей школы экономики и Сорбонны (одна из составительниц, Нора Букс, профессор именно этого, не утратившего респектабельности университета) эстетическими звездными бриллиантами сияет несколько статей. Сборник по-современному обманчиво легок, кропотливые научные старания в нем не бросаются в глаза за содержанием. Во вводном очерке Нора Букс указывает, что в русской развлекательной культуре существовало «золотое десятилетие», не сравнимое с другими временами «ни по числу ярких талантов, ни по самой масштабности общего праздника». Этот период укладывается в 1908–1818 годы. Немного страшит, что начало золотого века развлечений совпало с окончанием первой революции, а продлился он до начала Гражданской войны. Но здесь стоит отложить эту хронологию в дальнюю ячейку памяти и вникнуть в содержание, что обещает чудесные подарки.

Статья Дины Магомедовой «Развлечение или инфернальный локус?» может перевернуть представление о вечеринках и общественных празднествах. Исследовательница, сосредоточившись на темной стороне развлекательной силы, замечает, что в романе Булгакова «Мастер и Маргарита» бал, ресторан, театр – место действия Воланда и его инфернальной свиты. Кроме того, автор статьи подобрала множество примеров демонизации развлечений в литературе, и от стихотворения Блока «Балаганчик» в таком контексте поеживаешься. Стивена Кинга любят многие, и устаешь объяснять, что наша литература во много раз круче. «Вот открыт балаганчик,/ Для веселых и славных детей,/ Смотрят девочка и мальчик/ На дам, королей и чертей./ И звучит эта адская музыка,/ Завывает унылый смычок./ Страшный черт ухватил карапузика/ И стекает клюквенный сок».

Я, цветок Аморилис! Мисс (Анна Ремизова). Иллюстрация из книги «Купидоновы проказы»

Игорь Лощилов впервые полностью вводит в научный оборот уникальный альбом художницы Мисс (Анны Ремизовой) и поэта Петра Потёмкина «Купидоновы проказы» – «в изящном, оригинальном английском папочном переплете», стоивший целых 3 рубля. Это единственное альбомное издание «Сатирикона» – «изысканный и достаточно сложно организованный альбом графики, поэзии и прозы» сатирического содержания. Автор статьи приводит нелестную оценку, содержащуюся в воспоминаниях Ефима Зозули о художнице: «Мучительное однообразие ее рисунков до такой степени было безнадежно, что на него не сердились. Жантильные дамы, занавески, сады, цветы, подушечно-вышивальные темы стиля XVIII века – вот весь круг ее возможностей». Тем не менее среди библиофилов автором иллюстраций альбома долгое время считался Константин Сомов.

«На обеде у князя Стремнина, весьма любившего поражать гостей своих всякими сюрпризами, из яйца вылез карла, который, обратившись к генералу от инфантерии фон Бухгольц, с большой ядовитостью спросил, почему он, ни в каких баталиях не бывая, звезду имеет. О чем узнав, генерал от артиллерии фон Геллендорф, звезды не имеющий, много смеялся». В приложении к статье тексты альбома, подобные приведенному выше, даны полностью, они и есть эстетическое украшение ученого сборника. Наряду с прозаическими подписями в альбоме много поэтических, и к некоторым, явно сатирическим, впав в заблуждение по прошествии почти столетия, можно отнестись до некоторой степени всерьез, как к образчику декадентного искусства: «На подушке моей трилистники/ Вышиты синим шелком./ Этот шелк тихомолком/ Мне ругали его завистники./ Он, любимый мой, милый и преданный,/ Сам их, радуясь, вышил./ И узор очень милый вышел,/ Сказан страстью, ему неизведанной./ Я, цветок Аморилис; тычинками/ Я его обласкала/ И навеки связала/ Неизбывной любви шелковинками./ И с тех пор так люблю я трилистники!/ Я, цветок Аморилис! И ругать утомились,/ Шелк любовный, его завистники».

Публицист и прозаик Евгений Эдуардович Сно редактировал журнал «Женщина» – о нем рассказывает Геннадий Обатнин в статье «Женская культура как развлечение мужчин». С читательницами журнал вел переписку, скрывшийся под псевдонимом из Блока – Ночная Фиалка. Восхищенная провинциальная читательница, явившись в редакцию, очень просила редактора познакомить ее с чуткой корреспонденткой. Евгений Эдуардович не стал отказывать и привез ее в дешевые мебелирашки с запахом кошек и щей. Дальнейшее описано в воспоминаниях поэта и журналиста Николая Карпова «В литературном болоте»: «В маленькой клетушке за столом сидел лысый, с неряшливой щетинистой бородой, растрепанный субъект в грязной нижней сорочке и что-то усердно строчил. На столе стояла бутылка водки, стакан и тарелка с солеными огурцами. – А, Женька! – весело закричал субъект, завидев гостей. – Проходи, дерябнем по рюмочке. А я с утра угобзился… Где ты подцепил эту шмару? Прямо – краса природы, совершенство! Проходите, мамзель-стриказель, дербалызнем по единой! – Боже, – в ужасе вскричала приезжая. – Кто это такой? – Ночная Фиалка, – спокойно ответил Сно». Кто спрятался под псевдонимом, в котором улавливается эротический подтекст, исследователю выяснить не удалось.

Вся 3-я часть сборника – «Развлекательность как художественная доминанта нового театра» – посвящена экспериментальным театральным практикам, из которых логично вытекает наша современная сценическая действительность. Современные развлекатели с удивлением и обидой сталкиваются с профессиональным безразличием или иронией критиков. Им в утешение эта книга: русская развлекательная культура «золотого десятилетия» уже сделалась предметом исследования искусствоведов, стало быть, современным постановщикам голых противоприродных плясок на театре ждать академического признания недолго – с учетом ускорения технологий восприятия. Лет 50.