Поэты высоких технологий

Создать компьютер ничуть не легче, чем изобрести велосипед. На выставке в Политехническом музее. Фото автора

Инноваторы – это люди, стремительно изменяющие нашу жизнь. Они не дают миру погрузиться в спячку, без них невозможен прогресс. К тому же открытия в сфере IT неразрывно связаны со своей эпохой, с ситуацией в науке, политике, экономике.

О таких людях уже давно пишет статьи и книги американский журналист Уолтер Айзексон, бывший глава телекомпании CNN. В России издавались его работы об Альберте Эйнштейне, Стиве Джобсе и Бенджамине Франклине, теперь вышла книга о прародителях и создателях мира высоких технологий. «Это история о настоящих первопроходцах, хакерах, изобретателях и предпринимателях, о том, кто они, как работала их мысль», – предуведомляет автор. По его признанию, толчком к созданию «Инноваторов» послужила работа как раз над биографией Франклина – не только выдающегося политика, но и крупного ученого-изобретателя.

Айзексон не ограничивается канвой биографии: его всегда интересуют психология великих технарей и «питательная среда», породившая их открытия. В «Инноваторах» журналист знакомит читателя с эволюцией компьютерного направления техники. Это увлекательный и притом строго документированный рассказ об «архимедах» и «колумбах» цифрового мира. Того мира, возникновение которого – по глобальным культурным последствиям – можно приравнять к изобретению книгопечатания.

По убеждению Айзексона, инновации наиболее продуктивно развиваются там, «где для этого сложились все условия». Мифы о гениях-одиночках, об озарениях, снизошедших с небес или упавших с яблони, он отвергает. Автор уверен: любое крупное открытие в сфере технологий есть порождение комплексной экосистемы. Здесь нужен не только определенный уровень развития науки, технологий и культуры: необходимы энтузиасты, фанатики, спартанцы, готовые творить дни и ночи напролет, питаясь только кока-колой и чизбургерами.

Многое в этой сфере создается в результате «партнерства людей и машин», на перекрестке гуманитарных и технических наук. Роль вдохновения здесь чрезвычайно важна. Недаром свой рассказ журналист начинает с Ады Лавлейс, дочери Джорджа Гордона Байрона, ставшей в середине позапрошлого столетия выдающимся ученым-математиком и предсказавшей многие инновации будущего. Ее отец не жаловал технический прогресс и произносил в палате лордов речи в поддержку луддитов. А вот мать Ады после развода с мужем поощряла занятия дочери математикой, считая это лучшим противоядием против тлетворного байронизма. И дочь великого поэта оправдала эти надежды. Совместно с профессором Чарлзом Бэббиджем она создала «думающую машину» (между прочим, на основе принципов работы шелкоткацкого жаккардового станка) и за это признана иконой и предтечей компьютерной революции.

Ада Лавлейс «посеяла семена цифровой эры, взошедшие 100 лет спустя», как пишет Айзексон. По его словам, многие изобретения ХХ века в компьютерной сфере были сделаны благодаря военному заказу. Так было и с Вэниваром Бушем, который в 1931 году работал над дифференциальным анализатором для расчетов артиллерийских стрельб, но результат оказался интересен не только для ВПК. Даже Интернет был первоначально задуман как сеть для оповещения граждан США при воздушном нападении. В 30-е годы удачно совпали все факторы, приводящие к инновационному прорыву. Война ускорила ход технического прогресса. Кому-то трагедия и гибель, а кому-то – патент и мешок долларов. По обе стороны океана выдающиеся ученые независимо друг от друга совершали важнейшие открытия. В Америке на передовом рубеже находились Говард Айкен и Джон Мокли, в Англии главным генератором идей стал Алан Тьюринг, известный впоследствии как дешифровщик кодов немецкой машины «Энигма». В Германии плодотворно работал Конрад Цузе, но нацистское руководство свернуло его проекты и отправило их автора в авиационное КБ (впрочем, его инновации не помогли Германии выиграть битву в воздухе).

Уолтер Айзексон. Инноваторы: Как несколько гениев, хакеров и гиков совершили цифровую революцию/ Пер. с англ. И. Кагановой, Т. Лисовской и О. Храмцовой. – М.: АСТ, Corpus, 2015. – 656 с.

Холодная война стала новым катализатором компьютерного прогресса. Именно в эту пору эмигрант из Венгрии барон Джон фон Нейман создал первый компьютер с сохраняемыми во внутренней памяти программами. Джек Килби, «ковбой из Канзас-Сити», ставший впоследствии нобелевским лауреатом, изобрел микрочип. Профессиональный психолог Джозеф Линклайдер стал праотцом Интернета. «Абсолютно чокнутый» Стив Рассел, фанат трэш-фантастики и прадедушка нынешних хакеров, создал первую компьютерную игру «Spacewar». Лес Соломон, бывший участник первой войны за независимость Израиля, основал жанр компьютерной журналистики. В компанию мужчин вклинилась Джин Дженнингс с целой командой талантливых программисток.

А вот Интернет изобрели по другую сторону океана, в Швейцарии. Хоть кто-то нарушил монополию Соединенных Штатов на главные инновации конца ХХ – начала ХIХ века.

Завершает книгу «битва гигантов» – Билла Гейтса и Стива Джобса. Каждый из них по-своему велик. Вундеркинд из Сиэтла, Гейтс в 13 лет начал писать программы, проводя за компьютером дни и ночи. Инновации в ту пору продвигали не вундеркинды из элитных вузов, а фанаты-радиолюбители с паяльниками и рисковые бизнесмены. Но все-таки автору явно симпатичнее Джобс – поэт высоких технологий, эстет и перфекционист, пижон и сноб. Именно он, по мнению Айзексона, выиграл поединок «цифровых гениев», проходивший в калифорнийской Силиконовой долине.

Одно огорчает: российских изобретателей в книге Айзексона не найти. Русские были первопроходцами во многих сферах науки и техники, но вот в области компьютеров у наших как-то не сложилось. Герои книги – почти сплошь англосаксы и эмигранты из Восточной Европы. (Правда, крупнейшую поисковую систему разработал уроженец СССР, но и тот с пяти лет живет в США.) Или американский автор книги что-то умалчивает?