Вратарский кодекс чести

«Мы победили!» Лев Яшин, Владимир Маслаченко и Игорь Нетто возвращаются из Парижа с Кубка Европы. Иллюстрация из книги

В октябре нынешнего года исполнилось 85 лет со дня рождения Льва Яшина. Дата весомая. В канун ее вышло несколько книг о легендарном вратаре. В том числе интересная работа Владимира Галедина.

Спортивные достижения Льва Яшина общеизвестны. Хотя, пожалуй, стоит их вкратце повторить, ведь никто из современных отечественных футболистов не имеет подобной коллекции регалий. Итак, Яшин – олимпийский чемпион 1956 года, обладатель Кубка Европы (первенства континента) 1960 года и приза «Золотой мяч» (лучшему футболисту Европы) 1963 года. Участник нескольких матчей «всех звезд мира». За «Динамо» он провел 22 сезона подряд – достойная восхищения верность своему клубу, этот рекорд доныне не побит. Про количество завоеванных им в СССР медалей и кубков даже и говорить не стоит.

Но не только громкие спортивные победы сделали Яшина легендой. К нему в полной мере можно отнести слова Гамлета, сказанные о своем отце-короле: «Он человек был в полном смысле слова». Человеческое измерение яшинского феномена автор книги передает весьма выразительно. Да и само название серии к тому обязывает: она ведь про замечательных людей, а не только про сделавших отличную карьеру профессионалов.

Конечно, обо всех этапах и нюансах вратарской биографии своего героя Владимир Галедин рассказывает квалифицированно и подробно. Автор пролистал подшивки множества спортивных газет, внимательнейшим образом изучил целую библиотеку о Яшине, пообщался с его близкими и друзьями. Он отлично знает расклад сил в советском футболе 40–70-х годов и все важнейшие «персоналии» того времени. По этой книге можно матч за матчем восстановить спортивную канву яшинской жизни.

Владимир Галедин. Лев Яшин. – М.: Молодая гвардия, 2014. – 304 с. (ЖЗЛ).

Не меньшую роль играет и человеческая канва. Автор как бы внушает нам мысль о том, что футболисты 50–60-х были людьми другой породы – «не то что нынешнее племя». И Яшин словно сконцентрировал в себе все лучшие качества той генерации. Все в его происхождении, казалось бы, типично: парень с рабочей московской окраины, подростком уехал в эвакуацию, начинал играть в футбол в заводской команде, был замечен тренерами команды мастеров и, поскольку проходил в тот момент срочную службу во внутренних войсках, получил приглашение в «Динамо»... Но карьера Яшина – это отнюдь не только лавры и фанфары. Достаточно вспомнить, что его полноценный дебют в основном составе состоялся только в 24 года. До этого более трех лет Яшин провел в запасе – во многом из-за того, что пропустил курьезный гол в самом первом матче за «основу». А после обидного проигрыша нашей сборной на чемпионате мира-1962 московские болельщики встречали Яшина свистом, скандируя: «Иди нянчить внуков!» Но главный вратарь страны вытерпел и этот удар.

Яшин играл в воротах как бог, но не всегда его партнеры в поле соответствовали такому уровню игры. В итоге сборная с лучшим вратарем мира оступалась – то в четверть, то в полуфинале чемпионатов мира, то проигрывая в финале Кубка Европы. Впрочем, нынешняя сборная России даже из предварительной группы на первенствах мира выйти не в состоянии, да и далеко не каждый раз попадает на мундиаль. А вот во времена Яшина сборная СССР не пропустила ни одного такого турнира и в каждом добивалась успехов.

Галедин пишет об «особенной яшинской порядочности», корни которой – в дворовом футболе. В мальчишеских играх 30–40-х годов действовал особый кодекс чести. Эту «дворовую этику» Яшин отлично усвоил и не забывал даже в ту пору, когда сам стал звездой мирового уровня и выступал в «Лужниках» и на «Уэмбли». Кстати, очень хорошо, что на доме в районе Богородское, где Яшин жил с 1929 по 1944 год, установили мемориальную доску – это дань памяти не только великому вратарю, но и всему советскому дворовому футболу.

Яшин – не выходец из высокообразованной среды, его родители были простыми рабочими. Мать вратаря работала на обувной фабрике «Красный богатырь», отец – на Тушинским авиационном заводе (на нем же потом трудился и Лев, к 15 годам освоив специальности токаря и фрезеровщика). Учеба в школе у Яшина, как и у многих мальчишек его возраста, оказалась скомкана из-за начавшейся войны и необходимости вставать в эвакуации к станку. Наверстывал упущенное он уже после войны. А спустя много лет получил и высшее образование – в партшколе при ЦК КПСС. Но дело не в полученных аттестатах и дипломах. Яшин, по мнению Галедина, относился к тому типу советских людей, которым была присуща «глубинная, корневая, природная интеллигентность». Это проявлялось в поведении на поле, в том числе и в отношении соперников. В общении с коллегами за пределами стадиона (продолжал дружить с игроками венгерской сборной даже после их побега на Запад в 1956 году) и с представителями прессы (опаздывая в аэропорт, терпеливо давал интервью молодому иностранному репортеру). В семейной жизни, где все у него было в порядке. И в те дни, когда Яшину довелось перенести ампутацию ноги. В стране в 1989-м чрезвычайно торжественно было отмечено 60-летие великого вратаря, ему – единственному из футболистов – присвоили звание Героя Социалистического Труда. А через несколько дней после вручения награды он скончался. Завершалась советская эпоха, подходило к концу время великих футболистов.