Юрий Корнейчук
Лариса Миллер. Упоение заразительно. Эссе. – М.: Аграф, 2010. – 208 с.
Лариса Емельяновна Миллер – поэт, прозаик, эссеист, автор шестнадцати книг стихов и прозы. Родилась и живет в Москве. Часто публикуется в «Вопросах литературы», «Новом мире», «Континенте», «Арионе» и других толстых журналах. Первое стихотворение написала в 22 года. В 1966 году впервые пришла в Литинститут на только что открывшийся семинар Арсения Тарковского. Ей выпала удача дружить с великим поэтом больше двадцати лет. Первый сборник стихотворений Ларисы Миллер «Безымянный день» (1977) имел своеобразную двухчастную форму – официально изданная книга и машинописное самиздатовское дополнение, составленное из текстов, изъятых цензурой.
Статьи первого раздела книги «Упоение заразительно» так или иначе затрагивают все пласты русской поэзии, однако особенное внимание автор обращает на поэзию первой половины двадцатого века. В своих эссе Миллер откликается на стихотворения Цветаевой, Ахматовой, Блока, Мандельштама, Пастернака, Ходасевича, Георгия Иванова – судя по всему, однажды попав под очарование поэзии Серебряного века, автор уже не смогла от него освободиться. С особым любопытством Миллер исследует поэзию Владимира Набокова. Автор, горячая поклонница его прозы, задается вопросом: что же такое в самом деле исчезает из слога Набокова, как только он начинает писать стихи? Вернее, наоборот, что появилось в его текстах, когда он перешел к прозе? Подлинный мастер слова, имеющий, казалось бы, для поэзии все задатки, уникально чувствующий музыкальную, звуковую, ритмическую составляющие речи, смог полноценно раскрыться лишь в прозе. Почему? Пытаясь ответить на этот вопрос, автор проводит сравнительный анализ стихотворений и прозаических отрывков Набокова, доказывая преимущество его прозы над поэзией и изящно объясняя причины этого преимущества. Говоря о стихах, Миллер пытается разобраться в законах, по которым словесные нити переплетаются в поэтическую ткань, иногда спускаясь в разборе даже на уровень гласных и согласных звуков, однако не «пересушивая» разборы избытком специальной терминологии или формальных изысканий. Сочетанием живости языка и – порой – филологической дотошности эти эссе о поэзии напоминают теоретические работы Маяковского. Вторая часть книги состоит из откликов автора на самые разные явления культурной жизни. Начинается этот раздел с заметки о Лидии Корнеевне Чуковской – это в ее книге «Памяти детства» нашлось красивое название для сборника. Далее – статьи о музыке, живописи, кино. В острой статье «Ларс фон Триер по полной программе» так называемые новейшие (постмодернистские) изменения в эстетике и этике игнорируются (возможно, что и осознанно), благодаря чему возникает почти забытое ощущение морального фундамента, твердой системы ценностей. Такой подход не назовешь злободневным, но он эффективен и убедителен.
 Как же упоительно! Джованни Доменико Тьеполо. Качели Пульчинеллы. 1791–1793. Музей венецианского искусства, Венеция |
В этих эссе много жизни, воздуха: не разрушая композиции, писательница легко может отвлечься на интересную историю или мысль кстати. Наверное, и этим тоже объясняется то ощущение долгой, оживленной беседы с глубоким и интересным собеседником, которое оставляет после себя эта книга.
Дарья Гармоненко