Этикетки: Алкогольно-ностальгический литературно-художественный ретро-проект. – СПб.: Красный матрос, 2008. – 132 с.
Альбом, изданный митьками. Алкогольно-ностальгический. Этикетки, фотографии и картинки, сдобренные стихами. Стихи про портвейн и водку, картинки, изображающие: портвейн «72» и портвейн «13», портвейн «Иверия» и вино «Рислинг» (столовое), ликер «Северный» и «Солнцедар» (крепкое), портвейн «53» и портвейн «Ливадия», вино «Южное» (крепкое красное) и настойку «Померанцевая» (горькая желтая), напиток «Яблочный» (игристый) и настойку «Зверобой» (горькая), портвейн «Кавказ» и вино «Фетяска», портвейн «Карданахи» и портвейн «11», вино «Нежность» (десертное марочное) и вермут «Вермут» (крепкий розовый), мадеру «Сахра» и настойку «Стрелецкая» (горькая), водку «Русская» и портвейн «Агдам», крепкий напиток «Верховина» и напиток «Солнечный» (десертный алкогольный), ликер «Кофейный» и ликер «Старый Таллин» (Vana Tallinn), джин «Капитанский» и аперитив «Невский» и т.д. и т.п., и проч. и проч., etc.
В специальной литературе читал я один из самых простых способов установить, что перед вами алкоголик: если завести речь про спиртное, алкоголик обязательно облизнется. Машинально. Непроизвольно. Вот и я. Пишу и облизываюсь.
Альбом у митьков получился очень красивый, невероятно алкогольный и просто зверски ностальгический. Фотографии митьков и их друзей, веселых и дружеских застолий, просто фотографии пьяных. Этикетки, скажем так, сугубые, то есть просто настоящие этикетки и картины этикеток. Красивые, художественные, как говорят искусствоведы, картины винных и прочих этикеток. Стихи Всеволода Емелина, Олега Григорьева, Владлена Гаврильчика, Дмитрия Шагина, Владимира Яшке, Владимира Шинкарева, Михаила Сапего и др. Стихи замечательные. Ну, Олег Григорьев (1943–1992) – признанный классик, его и так все знают, цитировать его не буду. А вот строчки Емелина приведу, отчасти и потому, что Емелина, как мне показалось, больше всего в книжке. Стихотворение про портвейн «13» (отроческое, нежное: «Его мы пили пионерами/ В те непростые времена,/ Когда ни штопора-то не было,/ Ни закуси, ни стакана»). Стихотворение про портвейн «Иверия» (кстати, пророческое: «Из-за Осетии с Абхазией/ Грузинская фекальна масса/ Смягчить не может эфтаназией/ Мне горечь рокового часа»). Стихотворение про портвейн «Белый» (не без антисоветчинки, впрочем, гастрономически, полагаю, обоснованной: «С той поры много лет пролетело,/ И масса случилось всего ужасного,/ Но до сих пор, находясь среди винного отдела,/ Я интуитивно выбираю портвейн белый,/ И опасаюсь портвейна красного»). Стихотворение про историю с географией.
Великой Родины сыны,
Мы путешествовали редко.
Я географию страны
Учил по винным этикеткам.
...
Сейчас в газетных номерах
Читаю боевые сводки.
А раньше пил я «Карабах»
Для лакировки, после водки.
Хоть там сейчас царит ислам
И чтут Коран благоговейно,
Но лично для меня «Агдам»
Был и останется
портвейном...
Вот так. Или портвейн, или война. Выбирайте. Я, например, за портвейн. И все художники и поэты, сделавшие книжку, – тоже, мне кажется, за портвейн. Потому и получился альбом не только ностальгическим, но и поучительным, и добрым. Вот добрые стихи Дмитрия Шагина: «Портвяшок, зверобоюшко,/ Шило, денатурат,/ Пили мы вразнобоюшко,/ Всяк нажраться был рад». Вот мудрое и поучительное стихотворение Владимира Яшке, приведу его целиком и полностью, от начала, так сказать, и до конца: «Выйдешь, выпьешь «Хванчкары» –/ Озираешься с горы.../ А добавишь – в полном праве/ Озираешься в канаве». Его можно и нравоучительной прозой пересказать. Примерно так. Вот у тебя, товарищ, похмелье. Выпей вина. Например, «Хванчкары». Очень она бодрит, «Хванчкара», окрыляет. Освежает разум и душу. Теперь ты имеешь полное право и сильное желание добавить. Но прежде чем осуществлять свое желание (на которое ты имеешь полное право), задумайся: есть шансы (и они велики), что ты, товарищ, переборщишь с окрылением и опохмелением и окажешься в незавидном положении пьяного в дарабадан товарища, а территориально – где попало, может быть, и в канаве. Задумался? Осознал? Принял решение? Действуй.
Книжка, как мне кажется, не столько для пьющих, сколько – для пивших. Для грустных и грустящих. Для тех, кому похмелье – штука давно прошедшая. Может, и навсегда. Что ни хорошо, ни плохо: такова жизнь. Всей водки не выпьешь, хочешь жить – бухай хотя бы не каждый день.
Ну и напоследок классическое. Как там лауреат Нобелевской премии по литературе Иван Бунин писал? Что ж, портвейна куплю, буду пить. Хорошо бы «Анапу» купить. На том и закончим наши ученые записки.