Размером с Венгрию

В древнем Угличе не раз разворачивались трагедии в шекспировском духе. Фото Александра Анашкина

У каждого писателя-путешественника – свой фирменный стиль и свои излюбленные маршруты. Одни предпочитают комфортабельные вояжи. Другим, наоборот, подавай что-нибудь дикое, непроторенное, экстремальное. Кто-то при выборе пути полагается на случай, на поэтическое вдохновение. Встречаются фанаты непролазной тайги, бурных рек, горных троп…

Есть и те, кто, не впадая в крайности, шаг за шагом приоткрывает для себя неизвестный мир. Из увиденного рождаются очерки, рассказы. Таков классический формат литературы путешествий.

Этой дорогой идет и петербургский писатель Анджей Иконников-Галицкий. Его книга очерков «Сокровенная Россия: От Ладоги до Сахалина» – настоящая кругосветка по нашей стране. Впервые она вышла 10 лет назад, а недавно появилось дополненное второе издание.

Подзаголовок дает представление о географическом размахе странствий. Прибавьте к этому разнообразие памятников и ландшафтов, а также способов передвижения автора (пешком, на поезде, автомобиле, речных и морских кораблях). Здесь преобладают архитектурные сюжеты, но в повествование также вкраплены геологические, археологические, этнографические, ландшафтные, ботанические и палеонтологические детали. Свое место в книге занимают лирические экскурсы и историософские раздумья, рассказы о встречах с людьми и описания природы. Автор подчеркивает, что пишет только о том, что видел лично. Должно быть, поэтому его очерки легко, увлекательно читаются. И манят в дорогу.

«Россия – самая удивительная и необыкновенная страна на свете. Это не формула официального патриотизма, это сущая правда», – отмечает писатель в предисловии. Чего только не отыщешь в России! Географическое изобилие, природное разнообразие, множество больших и малых народов, уникальное архитектурное богатство, выдающиеся инженерные объекты… Наша страна, по слову автора, полна неожиданностей, здесь не соскучишься: «Россия строилась тысячу лет в условиях самых трудных, какие только можно себе представить. Среди суровой и скудной природы, в непрерывных внешних войнах и внутренних борениях».

Вот лишь несколько мест, о которых рассказал писатель-путешественник.

На северо-западе России топонимы звучат как песня или былина – Приладожье, Заонежье, Посвирье, Подвинье… В дальнем углу Ленинградской области расположен Подпорожский район. Когда-то эти места принадлежали к Обонежской пятине Великого Новгорода, позднее входили в состав Олонецкой губернии. До сих пор тут, по словам автора, «леса дремучи, болота непроходимы, лешие заманивают грибников в свои дебри». В чаще водятся медведи, зимой волки подходят к домам. Здесь на Юковом озере стоит дивная церковь Георгия Победоносца, «в которой заключена живая душа здешних мест». Первым ее исследовал и описал Лев Даль, сын автора знаменитого словаря. Это, по-видимому, древнейшая из деревянных церквей России, которая стоит на исконном своем месте (другие, хоть и более старые, в ХХ веке были перенесены в музеи деревянного зодчества). Георгиевская церковь «одухотворяет всю окружающую природу, поднимает ее ввысь, соединяет землю, воду и лес с небом, солнцем, с душой человеческой». Но деревянная архитектура, сетует путешественник, недолговечна, теперь угасла традиция строительства, и многие заброшенные храмы ветшают и исчезают.

Немногие знают, что Великий Устюг в течение 100 лет (в ХIV–ХV веках) был столицей самостоятельного Устюжского княжества, которое потом влилось в состав Московского государства. Новый взлет города начался в ХVII веке, когда через него прошел торговый путь к Архангельскому порту. Став узловым перевалочным пунктом, Устюг разбогател, начал застраиваться храмами, колокольнями, палатами. Несмотря на потери советского времени, много памятников середины ХVII – начала ХIХ века здесь сохранилось. Особенно впечатляют церкви и купеческие дома по набережной реки Сухоны. Например, церковь Симеона Столпника в стиле елизаветинского барокко, этакий храм-дворец середины ХVIII века. «Все колокольни Устюга напоминают маяки. Еще бы! Ведь великие землепроходцы Семен Дежнев, Ерофей Хабаров, Владимир Атласов были устюжанами», – напоминает автор книги. Отсюда же родом и купец Василий Шилов, осваивавший в 1760-х годах Алеутские острова и Аляску: «Так в Великом Устюге соединились времена и страны».

Дальше по маршруту – города Поволжья. Углич, ровесник Москвы (первое упоминание о нем – 1148 год), живописный городок, где не раз разворачивались трагические события в шекспировском духе. Кострома с Ипатьевским монастырем и Сусанинской площадью. Чухлома, видевшая кровавую войну между великим князем Василием Московским и его двоюродными братьями. Свияжск, где в 1551 году в кратчайшие сроки была построена по приказу Ивана IV крепость – база для нового наступления на Казань. И наконец, Плёс, памятный не только левитановскими пейзажами: здесь еще в 1410 году возвели сторожевую приграничную крепость для обзора Волги в обе стороны. Позже границы сдвинулись на восток, крепость утратила военное значение, и в ХVIII веке ее остатки срыли.

Зауралье – «особый и великий мир». Эти безмерные земли включались в состав Российского государства постепенно, осваивались и застраивались медленно. Так возникли и Троицкий собор в Верхотурье, «почти на самом европейско-азиатском водоразделе», и Тобольский кремль, единственный в Сибири, и Томск с его деревянными домами во всех стилях – с жар-птицами, совами и алконостами («Вся эта чудесная красота – под угрозой гибели», – тревожится писатель).

Дальше к востоку – Монгун-Тайгинское нагорье в заповедной части Тувы, одно из самых труднодоступных мест России. На здешних кручах, если повезет, можно повстречать горного барана и снежного барса. Отсюда рукой подать до границы с Монголией. Еще одна достопримечательность этих краев – курганы раннескифской культуры конца IХ века до н.э. в Аржане, с их ценнейшими золотыми погребальными украшениями.

Побывал автор очерков и на Саяно-Шушенской ГЭС. По его оценке, это «грандиозное инженерно-техническое сооружение и самый впечатляющий образец промышленно-ландшафтной архитектуры России». Высота плотины, самой большой в стране, – 242 м. Строительство станции на Енисее продолжалось 37 лет: «Ее дугообразное величие сплетается в единую симфонию с этими горами, с этой тайгой, водой, небом».

В Северном Забайкалье, на трассе БАМа, расположен Северомуйский тоннель, самый длинный в России (15,3 км). За ним – «затерянный мир Станового нагорья». Названия его хребтов звучат сурово и неприступно. Первым исследователем этих мест стал в 1866 году Петр Кропоткин – в то время еще не революционер-анархист, а ученый-географ и путешественник.

В «дальневосточных» очерках автор подробно рассказывает, чем уссурийская тайга отличается от сибирской и забайкальской. Здесь бывают тайфуны, многое напоминает Китай и Корею. В лесах, похожих на джунгли, – масса редких пород деревьев, цветов, зверей, бабочек. «Кругом места хорошие, первобытные. Настоящие дебри», – восхищается автор. Не зря писатель-первопроходец Владимир Арсеньев так любил изучать природу Приморья.

Из Владивостока морем за два-три дня можно добраться до Сахалина. Здесь все не такое, как везде, замечает писатель. Лопух – в полтора человеческого роста, стебель – толщиной с руку. Дубы мелкие, елки и пихты согнуты в дугу. Зато папоротник размером с приличное дерево. Есть вулкан, но – грязевый. Песок на пляжах – черный. И еще здесь всегда идет дождь. Самый большой остров России по площади примерно равен Венгрии. Название его – маньчжурского происхождения. На сахалинских дорогах сохранились мосты, построенные как японцами, так и русскими каторжанами. У Айнского озера обитают диковинные синие цапли, посмотреть на которых приезжают туристы даже из-за границы. Дальше на восток – только Курилы, Камчатка и безбрежные просторы Тихого океана.