Отодвинуть стену

Александр Чанцев. Духи для роботов и манекенов: Сборник рассказов.– М.; СПб.: Т8 Издательские технологии / Пальмира, 2023. – 279 с. (Пальмира – проза)

Впрочем, уже по первой части – «Ханойские цитаты из смерти» можно составить первое впечатление от всего сборника рассказов. Тот случай, когда сосредоточенная едкость и суровая живопись с помощью идей и мыслей дают эффект не столько радости от узнавания исключительно своего, скрытого и часто глубоко личного, сколько приятное удивление от встречи с настоящей интеллектуальной прозой. Автор не пытается поучать, руководить, а лишь тихо, настойчиво и наперекор скудоумной интернетной реальности, бытовым сложностям, личностным кризисам заводит речь. Вроде как о привычном – о смерти, жизни, мире, старении, разочаровании, а ведь тут и возникает отдельный, увлекательный труд – различить в оригинальном строе мыслей основной мотив.

Читаешь и поражаешься – как точно, замечательно сказано! («Лучший способ прослыть умным – выставлять свою глупость напоказ».) Местами Чанцев почти эпатирует – но со вкусом и умом («С похмелья хочется секса и – наконец-то убить себя. Неразлучная сладкая парочка Эрос и Танатос») или изобретательно «выворачивает наизнанку» ясные мысли, приобретающие элемент абсурда как ноющей раны, «соли на топоре» («Нужно жить с кем-то или совсем одному. Все равно проиграешь. Только проигрыш будет как морозное ушко или гром колокола»).

Автор много пишет о преградах – в широком спектре от метафизических до самых обыденных, задает и «неудобные», и «междустрочные» вопросы. Например, предположение, что будет происходить с цивилизацией при столь болезненном интересе к технологиям, скорее относится к первой группе, а рассуждение, могло ли что-то поменяться в мире, когда известный композитор использовал в своей музыке текст какого-то опустившегося незнакомца, – явно ко второй. А вот, к примеру, интересное суждение на тему, может ли знаменитый писатель до конца побывать «в чужой шкуре»: «Серотонин» Уэльбека – очень хороший, все так и есть: надежды совсем уже нет, ушла, кажется, даже самая непосредственная радость от секса, осталось только удовольствие от еды и шопинга… Но только крайней депрессии героя не очень верю. Потому что настоящая депрессия – это не когда герой выбирает лучшие рестораны, полгода осматривает квартиры для съема по всей стране, встречается со всеми бывшими, обставляет новую квартиру, распечатывает и обвешивает ее 1500 фотографиями из своей жизни…»

Да и кто, постоянно между строк вопрошает автор, обещал, что будет легко? Здесь читателю предлагается тревожный, подробный разговор о насущном. И действительно: многие ли из нас разбираются на высоком уровне в современном театре, кино, академической музыке или понимают новые научные проблемы, возникающие как грибы после дождя? Что уж говорить о прошлом, во многом все так же покрытом мраком. Любой ищущий, думающий человек не всегда идет ровно: он то падает, то ползет, то спотыкается о стену между разными людьми, запрещающую искать общность и новые возможности, по-платоновски «переменять глаза». Сборник «Духи для роботов и манекенов» – отличная возможность если не убрать эту стену навсегда, то хотя бы на время отодвинуть.