Небоскреб в селе Воробьево

Столичные высотки 40–50-х годов играли важную идеологическую роль. Фото автора

В современной литературе даже встречается версия, будто Сталин сам был автором проекта восьми высоток. Но это слишком смелое предположение. «Можно утверждать, что сама градостроительная идея создания в Москве системы башен-доминант все-таки, скорее всего, была подсказана ему кем-либо из профессиональных архитекторов», пишет историк Ольга Никологорская в своей работе «Олтаржевский». Герой книги, видный советский архитектор, вполне мог подсказать Сталину эту идею. Ведь Вячеслав Олтаржевский в 20-е годы работал в Америке на строительстве небоскребов, а позже стал одним из авторов высотки в Дорогомилове.

Какая из московских высоток – главная? С профессиональной архитектурной точки зрения, пожалуй, гостиница «Украина». Ведь это здание стало каноническим и несколько раз воспроизводилось в других городах и странах (если бы не кампания середины 50-х годов по борьбе с помпезностью и украшательством, ее копий появилось бы гораздо больше). Но все-таки самое известное в народе высотное здание – Московский государственный университет. Недавно вышедшая книга Романа Янковского о нем так и называется – «Высотка номер один». Автор, выпускник МГУ, однажды с удивлением обнаружил, что о высотке на Воробьевых горах не существует ни одной иллюстрированной популярной книги. Те работы, что изданы за семь десятилетий, рассказывают преимущественно об истории и архитектуре здания. А конструкция высотки, ее интерьеры, фасады и техническое устройство, а также люди, которые здесь учились, жили и работали, почему-то не попадали в фокус внимания исследователей. Роман Янковский решил восполнить этот пробел. Он собирал материалы для книги в архивах, библиотеках и музеях, беседовал со строителями и первыми жильцами высотки. Выпускники разных лет присылали ему воспоминания и снимки из личных собраний. Помимо строго исторических сведений, автор использовал в книге и городские легенды о здании университета.

Предыстория здания МГУ начинается с ХV века, когда появилось село Воробьево на обширной возвышенности за излучиной реки Москвы. Эти места повидали поляков в 1612-м и французов в 1812-м; здесь в ХIХ столетии планировали строить храм Христа Спасителя, а веком позже – Международный Красный стадион. Кстати, в проектах одного из зданий, задуманных к постройке на Ленинских горах в 1930-е годы, уже просматривается столь знакомый ныне силуэт высотки МГУ.

Довоенные проекты остались лишь на бумаге. И во второй половине 40-х начался поиск оптимальных пропорций высотки. Для нее тщательно выбирали место, меняли команду архитекторов (в отставку был отправлен сам Иофан). Проекты приобретали все более классические черты взамен сходства с «американскими прародителями эпохи ар-деко». Поначалу эту высотку задумывали сделать гостиницей с жилыми корпусами, но весной 1948-го в плане уже фигурирует университет. На территории села Воробьево, где в ту пору еще сохранялись деревянные избы с огородами, закипела работа. К стройплощадке протянули грузовую железнодорожную ветку, в Раменках появился поселок для 13 тысяч рабочих. На стройке трудились и сотни заключенных, для них был оборудован лагерный пункт. Легенда гласит, что несколько зэков сбежали с 22 этажа на самодельном дельтаплане.

При строительстве применялись новаторские методы. Из-за зыбкой почвы пришлось создать особый тип фундамента в виде железобетонной коробки: это позволило построить здание без заморозки грунта. Уникальное решение для фундамента и перекрытий предложил инженер Николай Никитин, будущий создатель Останкинской телебашни.

Большие работы развернулись и на прилегающей территории: там выравнивали рельеф, прокладывали дороги, насыпали плодородную почву и высаживали деревья. На территории в сотни гектаров устроили единую систему скверов, парков и бульваров, увязанную по своим пропорциям с высоткой. Там высадили среднерусские ели, липы, клены, дубы из окрестностей Ясной Поляны, яблони, вишни и груши.

Главное здание МГУ, по мнению Янковского, – пример качественной эклектики, в целом свойственной сталинской архитектуре: «Оно создано не механическим смешением нескольких стилей, здесь благодаря переосмыслению наследия прошлого родился новый образ, цельный, самобытный и запоминающийся. В нем на удивление гармонично сочетаются модернистская сущность небоскреба и классический декор в духе 30-х; органично выглядят и народные мотивы, характерные для послевоенной архитектуры». В здании использованы элементы в духе узорочья ХVII века и нарышкинского барокко, а также детали «советского ордера». Книгохранилище библиотеки МГУ разместили вертикально, с 12 по 22 этаж, и оборудовали лифтом-патерностером для подачи книг в залы. Для здания специально спроектировали удобную, без излишеств, мебель. Общежития для студентов и аспирантов – первый советский кампус – строили в расчете на 10 тысяч человек. А в профессорских квартирах среди прочего предусматривалась (возле кухни) комнатка для прислуги.

После смерти Сталина все его цитаты, барельефы, бюсты демонтировали. Площадка, отведенная для большого памятника перед входом, пустует по сей день. Говорят, университет планировали назвать именем «вождя народов» в день открытия – 1 сентября 1953-го.

Московские высотки стали архетипом: их повторения и вариации появляются и в наши дни. Строительство огромного главного здания помогло сохранить и вернуть факультеты, которые университет терял в 30–40-е годы, а также обрести ряд новых. Этот небоскреб, напоминает автор книги, имеет и символическое значение: «Выразительный силуэт Главного здания создал новую легенду, сменившую поугасший имидж императорского университета. Высотка помогла завоевать новый статус вершины, храма советской науки». Еще до официального открытия высотки МГУ ей посвящались книги, ее изображали на марках, открытках, снимали на фото и в кино. Это поистине общенациональная культурная доминанта.