0
2235
Газета Печатная версия

04.08.2021 15:11:00

Между лиманами горячий путь

60 лет со дня рождения поэта и журналиста Ольги Подъемщиковой

Тэги: тула, поэзия, журналистика, коктебель, правозащитники, иркутская область, море, детство

Ольга Подъемщикова (1961–2000) – громкое имя в тульской журналистике, которое в 90-е гремело далеко за пределами Тульской области. Как самобытного поэта ее узнали только после смерти, когда вышла книга ее стихов «…Вернись мне отблеском мгновенным» (2001). Ольга бралась за опасные журналистские расследования, занималась правозащитной деятельностью. Работала в газетах, на радио и телевидении, в информационных агентствах, создала и возглавила журнал «Тульские епархиальные ведомости». А еще в 22 года она поехала вслед за мужем, поэтом и журналистом Сергеем Белозеровым, в ссылку в Иркутскую область на станцию Зима, за что друзья прозвали ее «последняя декабристка». Судьба Ольги складывалась трудно и оборвалась очень рано: единственная дочь была неизлечимо больна и умерла в детстве, а сама Подъемщикова трагически погибла в 39 лет с двумя коллегами при пожаре в дачном домике. Обстоятельства трагедии остались невыясненными, но друзья предполагают, что это могло быть связано с журналистской деятельностью Ольги – для многих она была как кость в горле. Всю жизнь Подъемщикова писала стихи и прозу, которые были посмертно опубликованы ее друзьями в журналах «Новый мир», «Фома», «Этажи» и многих других изданиях. В нынешнем году Ольге Подъемщиковой исполнилось бы 60 лет.

тула, поэзия, журналистика, коктебель, правозащитники, иркутская область, море, детство В Иркутской области на станции Зима. 1985 год. Фото из архива Андрея Коровина

Ольга Подъемщикова

* * *

Был дом. Была мама.

Был запрет возвращаться

домой поздно.

А над домом прямо,

над крышей прямо,

висели гроздьями звезды –

тяжелые, белые,

как яблоки недозрелые.

И стучали по крыше,

чтобы кто-нибудь вышел

и загадал желание,

зная заранее,

что желаний у нас мало –

их исполняет мама.

Я всегда одного

и того же желала:

чтобы мама не умирала,

чтобы жизнь в нашей жизни

совсем ничего не меняла –

разве этого мало?

А потом я еще желание

загадала:

чтобы можно было домой

возвращаться поздно.

Если б я знала,

что только его

и исполнят звезды!

* * *

И все, что мне хотелось бы

вернуть,

и все, о чем тоскую

и жалею, –

между лиманами горячий путь,

ночную набережную

в Коктебеле.

Порою эта память

так близка –

лишь руку протяни –

и так близка мне!

Волною захлестнет меня

тоска,

и всплыть не даст,

и разобьет о камни.

Пусть даже то, что было, –

не любовь,

а соскитанье. В рамках

его строгих

я ночью отправляюсь

туда вновь,

встречаю утро в нашей,

в той дороге,

где свежий ветер остужал

наш дом

и с небосвода разгонял

все тучи.

Ты помнишь – сад, и море

за углом,

и между звезд полет

мышей летучих?

И, еженощный повторяя путь,

я собираюсь с силами

к рассвету,

шепчу во тьму: отринь

и позабудь!

Не надо так! Забудь,

забудь все это!

* * *

О Господи! Неужто же одна?!

Неужто снова ветер

и свобода?!

Пошла ко дну – и вот

коснулась дна,

в ночи бездонной

дождалась восхода.

И вдруг душа встряхнулась,

ожила

и сонным зверем вышла

из-под снега.

А здесь весна – веселые дела,

и смех, и писк, и холодок побега!

Старуха? Жизнь, неужто

здесь еще

безумствуют, звенят

и колобродят?

Стучит обходчик.

Поезда уходят.

И мотылек садится на плечо.

* * *

В моей квартире живы

лишь часы.

Их слабый пульс поддерживает

стены

бумажные. Здесь, на краю

вселенной,

песок минут струится

на весы.

Моей вселенной улицы темны,

и тротуар их шаток

и непрочен,

и из домов выходят

только ночью

бессонные жильцы моей

страны.

Их силуэты зыбки –

только тень,

и голоса – лишь отзвуки,

обломки

далеких фраз. И наступивший

день

оставит нам вопросы,

недомолвки,

свет фонарей и шепоты дождя,

движенье звуков, смутные

намеки...

Уходим. Боже, как мы одиноки

и как мы совершенны уходя. 


Оставлять комментарии могут только авторизованные пользователи.

Вам необходимо Войти или Зарегистрироваться

комментарии(0)


Вы можете оставить комментарии.


Комментарии отключены - материал старше 3 дней

Читайте также


Дышит упоением роскоши, юности и наслаждения

Дышит упоением роскоши, юности и наслаждения

Виктор Леонидов

Фигура Константина Батюшкова оказалась в тени. И не только для специалистов, но и для миллионов читателей

0
515
Дело Булгарина живо

Дело Булгарина живо

Елена Бучумова

Библиофилы решили, что и сегодня есть враги Пушкина – в букинистических магазинах

0
460
Кедров нарасхват

Кедров нарасхват

Всю неделю – День поэзии

0
268
Государь император сам будет первым цензором

Государь император сам будет первым цензором

Амаяк Тер-Абрамянц

Поэт и власть: как не поссорились Александр Сергеевич и Александр Христофорович

0
2692

Другие новости