Муром без Муромца

Богатырский миф – один из базовых культурных кодов Родины. Кадр из фильма «Илья Муромец». 1956

Столичный литератор, если не прячется в башню из слоновой кости, обычно неплохо знает провинцию. Но, исходив вдоль и поперек Углич, ты ничего не поймешь о соседнем Калязине, а Рязань и Тверь – это просто две разные вселенные.

Чтобы лучше видеть Россию, а Россия не забывала нас, фантасты придумали фестиваль «Поехали!» (см. «НГ-EL» от 03.06.21). Он вносит разнообразие в культурную жизнь небольших городов, веселит там публику и попутно дает нам разглядеть, насколько разнолик русский мир. Юбилейный десятый выезд фестиваля был в Муром, он открыл новую пользу фестиваля: мы замечаем то, о чем местные даже не задумываются.

Муром сначала порадовал равномерной, а не парадной ухоженностью и уверенностью аборигенов, что у них все хорошо, только надоели москвичи. А потом Муром удивил.

Сувенирная продукция здесь эксплуатирует в основном два образа: Петр и Феврония, а также новый мост, красивый очень. Чего-то не хватает, да? А оно, как говорится, быльем поросло. Памятник Илье Муромцу, задуманный как локальная архитектурная доминанта, больше не доминирует; со стороны Оки его даже разглядеть трудно, поскольку вокруг монумента вымахала зелень. Экскурсоводы не вспоминают Илью в принципе, а на вопрос, что бы это значило, отвечают: «Муромец – мифический персонаж, и бог с ним, у нас есть Петр и Феврония, настоящие святые, про которых мы вам сейчас расскажем!» Словно им дали приказ на замещение простецкого богатырского мифа высокодуховным, религиозным.

Сегодня, когда России угрожает окончательный демонтаж героических образов (есть уже статистика этого процесса, и она пугающая), отказ от местной героики, привязанной к топониму, то есть самой доходчивой и внятной, – большая ошибка.

Фантасты всегда работали с мифами, мы же натасканы на их развенчание. Наша профессия диктует высокую планку достоверности текста и не терпит «фантазирования». Если уж мы вступаемся за героя легенды – значит, легенда нужна и важна.

Былинная традиция, какой она добралась до нас, скорее всего новодел XVIII века. Откуда пошли русские богатыри, никто на самом деле не знает. Но это не имеет значения. Главное, что богатырский миф – один из базовых культурных кодов Родины, переживший уже несколько исторических формаций. Если сейчас его не поддержать, он отомрет. Сначала будет не страшно. Потом сотрется память о реальных воинах, и это тоже случится как бы само собой. И тоже – почему бы нет? А потом вы обнаружите, что от героев былых времен не осталось вообще имен, кругом одни аллегорические ржевские солдаты, невинно убиенные жестокими командирами, стоят, склонив головы и опустив оружие. А рядом вы на одном колене, привычно уже каетесь. И платите. Каетесь и платите.

Во всем Муроме единственным, кто в разговоре с нами упомянул Илью сам, по доброй воле, был начальник Управления культуры. Значит, есть надежда, что идея забыть богатыря идет не сверху.

Чем тут могут помочь фантасты? Написать лихую и заводную книжку про Илью Муромца? Мы уже делали это, и в Центральной библиотеке Мурома она есть (Олег Дивов еще в 2006 году выпустил роман, основанный на новейших исторических разработках, «Храбр», герой которого как раз Илья Муромец). Наверное, главное то, что мы приучены смотреть на мир широко раскрытыми глазами и не боимся говорить об увиденном.

И впереди у нашего фестиваля «Поехали!» новые города.

 Муром–Москва