ПОЛНЫЙ АБЗАЦ ВПОЛОБОРОТА
Наталья Рубанова. Люди сверху, люди снизу. – М.: Время, 2008. – 304 с.
И что там видно, у этих людей, сверху и снизу, подумалось мне. Под пристальным взглядом Натальи Рубановой видным оказалось многое, почти вся подноготная. Приличные девушки, разгоняющие тоску вдали от родных уездно-подмосковных городов («не- и красивые аутентичные дуры, приехавшие в Московию, почти сразу и обломавшиеся, частично опошлившиеся и обнаглевшие») и эзотерически ориентированные юноши («Каждые выходные ездил он теперь на окраину, в один из центров, которые посещают «ушибленные на голову», с точки зрения «нормального человечка», люди, и дышал – быстро и глубоко, а потом рисовал мандалы: некоторые были действительно чудесны»). Девушка, рано или поздно, обзаводится мужем Чертом Ивановичем и его московской пропиской («Люди сверху, люди снизу» – «текст, распадающийся на пазлы»). Юноша, настроенный эзотерически, он же лирически, женится на особе с веселым именем Крысеныш. Даже готов усыновить неизвестно где и как зачатого Крысенышем ребенка, если бы тот не родился с одной рукой, шестью пальцами и к тому же мертвый («Эгосфера» – «нероман вполоборота»). Посреди экзистенциальных крайностей – «школьный роман» (в одноименной повести): его мама-алкоголичка, ее мама – сценаристка-пофигистка, духи «Амариж» и злые учителя. На фоне житейской непроглядности – первая любовь и последний звонок. Ранние годы постсоветского отрочества.
Таков вид сверху-снизу людей, извлеченных (вытащенных, выволоченных) из безнадежной круговерти. Чтобы рельефно изобразить многократно повторенное, но не утратившее злободневности, Рубанова ищет новое слово, слог, интонацию: «Милые интеллигентному сердцу Златый и Сребряный века Литературных идей канули безвозвратно в Лету. Но мы – МЫ!!! – старый азбучный Караул, – хотим знать, кто придет нам на смену, в чьи руки попадет воздвигнутый нами «Словострой»!» Орфография и пунктуация попадают прямиком в руки «аффтара», то есть автора. Поэтому юноша в тексте зовется исключительно Savvой. Под этим nick’ом он выходит в виртуальные люди и вообще живет. Дама – она же супруга Черта Ивановича – все еще Аннушка (дань почившему классику), но это ненадолго. «Поздней осенью первого курса она расстается с невинностью как с устаревшим словом». Со временем переквалифицируется в Анну Удальцову и откроет свое издательство. Зато Стелла и Женька, влюбленные школьники, из Москвы на электричке удирают во Владимир встречать Новый год: Успенский собор, росписи Рублева внутри. После жизнь, конечно, возвратится на круги своя, вернется полистилистика звука, движение и цвет мегаполиса. А пока – любовь и снегопад.
Истории о беглых в Москву-City провинциалах Аннушке и Savvе заканчиваются как-то рублено: «Полный абзац», «Ненужное зачеркнуть». Зато романтичная москвичка Стелла из «Школьного романа» до последней строки «сидела на старой скамейке – нижняя губа ее была прокушена до крови, между прочим!».
Ольга Медведева
ФЕНОМЕН ТОПОРА
Сергей Сатин. Топор из села Кукуева. – М.: АСТ, Зебра Е, Харвест. – 256 с.
Название новой книжки поэта-сатирика Сергея Сатина явно навеяно известной частушкой: «По реке топор плывет из села Кукуева...» Дальше, извините, неприлично, и потому не буду цитировать до конца. Впрочем, чего ждать от человека, который переложил на частушки русскую и всемирную историю, выставив в смешном виде и исторические личности, и исторические события! Таким способом он приобщился к фольклору и доказал, что интеллигенция – тоже народ, так как умеет сочинять частушки. Поэтому не случайно он выбрал брендом для своей новой книжки пресловутый топор, который вопреки всем законам физики не тонет, а, наоборот, держится на плаву писательской фантазией, подвергая сомнениям научные аксиомы:
«Исчезли дымки деревень вдалеке./ Шумит монотонно камыш./ Топор одинокий плывет по реке./ Куда он? В Майами? В Париж?/ Зачем он подался в чужие края,/ Кукуево бросил свое?../ Из рощи доносится трель соловья,/ В полях золотится жнивье.../ Но явно до лампочки все топору,/ Плывет себе, хмур и суров./ И это, поверьте, совсем не к добру –/ Утечка родных топоров...»
Но такой уж скверный характер у автора – подвергать осмеянию вся и всех, кто попал в поле его зрения, потому что он сатирик и юморист в одной упаковке. Он воспринимает жизнь как достаточно смешное событие, отраженное в его комнате смеха, где одно зеркало дает ироническое изображение, другое – просто юмористическое, а третье – вдруг лирическое. Именно из таких зеркал состоит его книжка, которую можно читать как угодно, с начала или с конца, и все равно получишь удовольствие, а также хороший заряд бодрости.
Если честно признаться, писать о «Топоре из Кукуева» не хочется. Хочется цитировать, наслаждаясь послевкусием. Вот, например, известная песня о настоящем полковнике в исполнении Аллы Пугачевой подвигла поэта на свою интерпретацию и вылилась в умный совет, как различить настоящего гусара от подделки: «А есть ненастоящие полковники –/ полковников пиратские издания./ Такие никудышные любовники,/ и женщинам одни от них страдания.../ Поэтому увидевши полковника,/ сертификат всегда спросите качества,/ и если он предъявит, то спокойненько/ с ним начинайте милые чудачества». (Жаль, конечно, если Алла Борисовна не споет этот вариант песни о полковнике!)
Книжка состоит из разных разделов, и таким способом автор демонстрирует свои возможности владения разными стихотворными жанрами – балладами, частушками, эпиграммами, походя затрагивая разные актуальные темы нашего бытия. То у Сатина какие-то «попытки не пытки», то «хреновые стихи», то лимерики: «Говорят у Анпилова Вити/ кто-то что-то спросил на иврите./ «Чтобы да – таки нет!»/ – буркнул Витя в ответ./ Во бывает! А вы говорите...»
Сатин остро чувствует веяния времени и так же остро откликается на них, скажем, о сексуальной революции он высказался в пользу фригидности, которая вопреки всем теориям ученых и может спасти мир. А суть вот в чем: «Вспоминаю прошлый твой визит:/ Раскалилось место наше спальное./ Вот из-за таких, как ты, грозит/ Миру потепление глобальное!»
Одним словом, объем газеты не дает возможности процитировать все. Поэтому лучше читателям самим заняться этим полезным и увлекательным делом, отвлекаясь от телепередач «Смешные и голые» и тому подобной телепопсы.
Рафаэль Соколовский