-Почему ты стал рисовать Африку?
- Есть такой дзенский коан: вспомни свое лицо до рождения своих родителей. Я попытался. И вспомнил┘ Это было африканское лицо.
- Рассматривая твое африканское портфолио, я понял, что комиксы ты не рисуешь. А как же "КомМиссия" и третье место в конкурсе?
- Ну, за сценарий нужно было Хармса награждать, которого я читаю уже два с половиной года┘ А комикс появился так: один знакомый отвел меня в российскую комикс-корпорацию, где я поведал, что могу иллюстрировать народные сказки и притчи. Мне говорят: рисуй, посмотрим. Я пришел домой и нарисовал комикс: моя девушка читала вслух Хармса, я рисовал. Но работу в РКК не отнес: это не для них. Отнес на "КомМиссию". В РКК, откровенно говоря, меня испугали всеми этими "народными героями", "децлами", "алсу", "царевнами Несмеянами", "первыми планами", "вторыми", "дальними" и сколько полос в неделю я могу выдавать. Кошмар.
- А Хармс - народный?
- Не нам решать. Возьми африканское искусство: орнаменты не повторяются, каждая линия важна, как в природе. Они придумывают на ходу. Ни одного одинакового узора. Это живое искусство, никакого клонирования. А теперь возьми комиксы - сплошные клише, при том что комиксы считаются "искусством для народа". Все относительно. Убери слова - и многие комиксы, которые я видел на фестивале, станут просто скучными. Картинка не должна быть сопровождением текста, она должна идти на равных, когда слова и видеообраз созвучны и составляют единое целое. Как в кино. Это и есть арт-продукт, а не то, что прочитал, сунул в урну и забыл.
- Почему бы и нет? На жизнь-то надо чем-то зарабатывать.
- Расклад простой: либо ты сразу ломаешься и делаешь, что говорят другие, либо делаешь то, что действительно хочешь. Я, например, хочу прожить жизнь так, как хочу ее прожить я, а не кто-то другой. Быть тем, кем хочу, а нет тем, кем надо быть с точки зрения работодателя. Я, например, учился в художественной школе, а потом года два переучивался, чтобы рисовать по-своему.
- По-своему - это как?
- У тебя появляется хотя бы одна негативная эмоция, когда ты смотришь на мои работы? Нет? Это и есть мое направление. Позитивный драйв. А в так называемых позитивных массовых героях видна одна агрессия.
- Я не согласен: это игровая агрессия, а в русских комиксах она, как правило, еще и простебывается.
- Если агрессия - это приправа, я - за. Тот же Хармс, у которого отрывают руки, ноги, головы. Но когда это основная диета... Я тут посмотрел фильм "Трахни меня". Его еще "откровением 2001 года" называли. Сплошная ненависть к женщинам, которую не знают куда приложить. Африканцы изначально позитивны. Там уже столько разрушенных городов нашли и цивилизаций┘ Они давно уже просекли что к чему. А мы молодая нация. Африканцы, например, считают, что русские страшно не цивилизованны - едят бананы сырыми, как обезьяны.
- Зато у нас есть Арзамас-16, где бананы жарят на атомных реакторах. Поэтому ты и решил уехать, чтобы рисовать свою внутреннюю Африку?
- У меня есть друг, он ходит с нашивкой "Производство стабильных изотопов". Хорошенькая работа для парня 23 лет! А вокруг - Святая Земля, Серафим Саровский. Я своего отца так и спросил: разве это не бред, когда вокруг монастыри и пустыни, а в городе черт знает чем занимаются? А он: если бы не Серафим Саровский, мы бы никогда не изобрели ядерную бомбу. Вот так. Все работают на этот чудовищный агрегат и одновременно говорят о мире. Это рутина. Потрясающе!
- Поэтому ты решил основать свой Новый Арзамас, когда вокруг все занимаются рутиной и клонированными комиксами?
- До африканской темы я рисовал индустриально-шизофренический сюр. Сейчас это модно. Моя последняя выставка в Арзамасе так и называлась - "Уязвимость". Теперь все по-другому. Африка - это позитив.
- После Николая Гумилева Африку в России уже никто не рисовал┘
- Может быть. Я не знаю в Москве художников, которые работают с такой фактурой. В России был подъем позитивного искусства в 20-е годы: Хлебников, Филонов, Хармс, Лентулов. Если бы их не задавили тогда, они могли бы очень сильно прокачать обстановку вокруг себя. Появилось бы искусство, не основанное на законах внешней иерархии┘ Африка - вне иерархии. Все рождается из головы. Тот же Хармс - городить умеет не хуже Тутуолы.
- Моя мечта - чтобы ты нарисовал сюжетную серию про африканский звездолет. Вот сценарий: группа раздолбаев, скажем, кочует по Галактике Великого Клона в поисках странствующей планеты Неповторимый Грув. На Неповторимом Груве живет Mr. Бог Комиксов, знающий, как свергнуть Великого Клона. Раздолбаев он делает грув-террористами и общается с ними через своего посланника - Шоколадного Диджея. Отличный бы вышел стрип!
- Звездолет? Это уже клон. Ты мыслишь клонами.