Наш маленький Декамерон

ЛЮДЕЙ интересует все то же - секс и убийства, а если говорить более возвышенно - любовь и смерть. Лучше всего это видно по анекдотам, которые рассказывают друг другу мужчины. Про женщин ничего не скажу - нарушена чистота эксперимента, потому что не быть мне никогда в чисто женских компаниях по понятной причине.

И вот едут по Европе два человека. Как бы сочиняют сценарий для многосерийного фильма. Фильм про русскую любовь. Естественно, они тут же начинают рассказывать друг другу байки. Особые такие мужские байки, какие рассказывают в мужской компании. И еще потому особые, что героям уж не тридцать лет. Причем неважно, сколько на самом деле лет героям, которые снабжены именами авторов. Просто после сорока, или после пятидесяти, или еще черт знает после какого времени мужчины начинают рассказывать любовные истории по-другому. Уделяя больше внимания деталям. Вспоминая о давно случившемся, а не о только что пережитом.

Итак, Тополь-сценарист и Стефанович-режиссер травят байки в замкнутом пространстве автомобиля. Замкнутость здесь довольно важна, потому что рассказчики "Декамерона" пребывали под Флоренцией именно в замкнутом пространстве. Семь девушек и трое молодых людей спасались от чумы, и это объединяло их.

Боккаччо не только структурировал свои, но и сопровождал каждую новеллу назидательным рассуждением. Два современных путешественника тоже рассуждают, высказываются о чем хотят - то Советскую власть пнут, то буйабес похвалят. Это личное, как и полагается, отношение к жизни, высказанное до и после рассказанного. До морального апофеоза, боккаччевского волшебного сада, конечно, дело не дойдет и до проповеди благородства и добродетели - тоже. Но не всерьез же сравнивать две книги.

Вернемся к автомобилистам. Все равно, куда попадают два человека, стремительно перемещаясь по Европе, с кем они общаются, в каких ресторанчиках они сидят, - пространство все равно замкнутое. В нем они обречены быть попеременно то слушателем, то рассказчиком. А это идеальное состояние для рассказывания анекдотов, которые разворачиваются в истории из жизни - и наоборот.

Путешествие, однако, осложняется тем, что кто-то хочет друзей убить. То появится в стекле автомобиля пулевая пробоина, то испортят им тормозные шланги. Байки о любви дополняются страхом смерти - а кому умирать хочется? Правда, романный Тополь начинает думать, что все это месть олигархов. Наш читатель тут же мысленно его успокаивает.

Потому что русскому писателю, если он не задолжал мафии, ничего не грозит. Это Галич, который, кстати, тоже упоминается в книге, мог воскликнуть, что наша литература оплачивается высоко - пулей. Галич имел в виду расстрелянных да замученных писателей, а в наше время литература не стоит даже высылки.

Но машина едет, идут рассказы-байки-анекдоты. Иногда остроумные, иногда скучноватые. Иногда - испорченные такой интонацией, что искал в себе герой Всеволода Вишневского "Отчего такая красивая баба и - не моя?" в варианте "Вот какая красивая баба - и была как-то моя". С этой интонацией можно примириться, потому что байки, которыми набита почти тысяча страниц повествования, скоро очищаются до уровня настоящего анекдота, чистого сюжета. Короткой сюжетной новеллы, сюжет которой, расправившись со стилем, и делает эту новеллу интересной.

А иногда эти истории грустные.

Есть история про несчастного карлика, что женился на вылитой Мэрилин Монро и из забитого существа превратился в домашнего тирана. Карлика всю жизнь тиранила мама, и вот он обратился к психоаналитику. Тот и свадьбу, в общем-то, устроил, и с мамой у карлика дело на лад пошло: "Мы когда пришли и дверь открыли, я говорю: "Мама, знакомься, это моя жена!" Мама в крик, а я маме в глаз. И что вы думаете? Мама - как шелковая! Утром нам завтрак принесла"...

Есть история про стриптизершу, что изображала столик для напитков, а после бандитской стрельбы не могла разогнуться.

Есть история про антисемитку, что вышла замуж за еврея, а есть - про двух содержанок, которых тоска по убитому банкиру толкнула в объятья друг к другу. Появляется Алла Лугачева, бывшая жена одного из путешественников.

Прочие знаменитости присутствуют в романе, впрочем, под своими фамилиями - Ростропович и Березовский, Бродский и Рифеншталь...

Кто-то назвал "Декамерон" "великой купеческой эпопеей", потому что купцами были большинство персонажей. Короли и папы только оттеняли их жизнь. И читали его разные люди. Впрочем, "Декамерон" - произведение слишком сложное, чтобы говорить о нем такие вещи.

Наш маленький Декамерон - это истории современных купцов и их жен, людей, которые за последние пятнадцать лет круто переменили или просто сделали свою жизнь. Отчеты о панибратстве авторов со знаменитостями только оттеняют их.

Читая все это, я сообразил, что уже видел такое собрание пестрых историй. Нет, на этот раз я не провожу параллели с горячо любимым мной Боккаччо. Такое собрание баек есть на знаменитом сайте Димы Вернера. Есть оно там не в той части, что посвящена настоящим анекдотам, то есть тем, что в современном русском языке понимается под этим словом.

На этом сайте есть раздел "истории", где содержатся байки, рассказанные посетителями. Среди этих историй есть настоящие шедевры - прямо сейчас бери и печатай. Не хуже, скажем, Веллера, литературный стиль и литературная карьера которого прямо связана с рассказыванием баек. Мусора на сайте Вернера, конечно, много. Но какое собрание сюжетов, какой простор для заимствования! И с авторским правом в нашем Интернете можно разобраться круто.

Все это я говорю к тому, что Тополь со Стефановичем написали книгу в стиле времени. А время смешанное и смешное, иногда пошлое, а иногда возвышенное. Время анекдотов и баек.

Как говорит уже упомянутый психиатр в пересказанной байке, "это научно доказанный факт, который вам подтвердит любой врач. И даже - любой карлик".