Бедна и некрасива

Молчание, скромность и терпение – главные добродетели итальянской девушки. Карл Брюллов. Итальянка, зажигающая лампаду перед образом мадонны. 1835. ГТГ

На первый взгляд это просто устроенная книга, роман-воспитание, роман – гражданское становление, «путь борца» в русле модной сегодня фем-литературы, автофикшна. Сюжет линеен, персонажи однозначны, основной конфликт ярко выражен. Некоторое сгущение красок (наверняка итальянское общество 1960-х состояло не только из сплетников, шовинистов, домашних тиранов, сводней, продажных судей и агрессивной молодежи), как в ленте «Малена», определяется социальным ключом произведения. Вокруг подобного инцидента – общественно приемлемого насилия над женщиной – и роман Мег Вулитцер «Исключительные» (2018). Как и в «Оливе», где происшествие одобряемо патриархальной культурой, в «Исключительных» речь о спорном случае. Бывший сожитель маргинальной модели Кейт, богатый и успешный представитель золотой молодежи, выпивший лишнего на вечеринке, уединяется с нею. Лишь в последний момент одурманенная алкоголем Кейт осознает, что сейчас случится, однако ее вялые протесты уже не меняют ничего. У Вулитцер преступник был осужден и бежал за границу. В истории Оливы результат процесса не так однозначен: Патерно получает условный срок при симпатии к нему городских властей и горожан, а семья девушки вынуждена уехать.

Виола Ардоне. Олива Денаро / Пер. с итальянского Екатерины Жирновой.– СПб.: Polyandria NoAge, 2024. – 320 с.

Когда открываешь роман Ардоне, вспоминается и «Неаполитанский квартет» Элены Ферранте – история взросления и борьбы за лучшую жизнь двух бедных неаполитанских девочек, Лилы и Лену. Противостояние богатых и бедных, то есть классовая основа романа, как сказали бы в советскую эпоху, занимает Ардоне так же сильно, как и Ферранте. Это отчасти биографические книги, недаром в обоих текстах главную героиню зовут сходным с авторским именем. Однако Ардоне ближе к роману-воспитанию, ее мораль однозначна: борьба с несправедливостью, движение за новое общество, в котором женщины смогут наравне с мужчинами учиться и занимать должности, свидетельствовать в суде, выбирать материнство или свободу. Повествование Ферранте, безусловно, сложнее, у нее нет простых ответов, нет легких путей. Но в любом случае обе эти вещи говорят о наступлении новой эпохи, преодолении патриархальной архаики, неизбежном историческом движении к секуляризации, индивидуальному пути, модернизации. В итальянском мире, где больше не тянется вековая вендетта, чтобы восстановить справедливость, появляются другие пути, замкнутая культура вынуждена отвечать на вызовы времени.