Волны вздымаются до неба

Сила прозы Ирины Оснач в документальности. Фото Валерия Литвякова

Окутанная снегами, разбуженная нежным дыханием полярных ветров, освещенная жаркими до лютости сполохами северного сияния родилась на севере Камчатки восхитительно-сокровенная писательница Ирина Оснач, чтобы при лучине в юрте сочинять притчи о рыбах, рассуждающих о величии существ, сетями вылавливающих их, о говорящих оленях, обучающихся литературе в московском доме, где гуляли булгаковские массолитовцы, где лица сливаются в одно лицо со щелочками глаз катящегося по горизонту солнца, чтобы, выглянув в оконце, увидеть Рокуэлла Кента и с этого момента поспешить на нашу улицу к карнавальным лицам не верящей никому столицы, чтобы одной рукой ухватить за хвост жар-птицу, а в другой руке зажать синицу, дабы самой в суете сует не раствориться и превратиться в солнце.

Всплеск эмоций, как порыв ветра, не простого, а северного, тихая вода пошла рябью, взметнулась, шлепнулась, взвилась, заштормила, и стоит с криком человек, один с радостным: человек родился, другой с трагедийным: человек умер, а волны вздымаются до неба, и смешиваются с ним, и крутят-вертят всеми и всюду, и воет вьюга, и стонут жены, и мужья бьются головами о скалы.

На севере Камчатки долгая зима, короткое лето, сопки и тундра, холодные аскетические пейзажи. Родители Ирины – из поколения советских романтиков, приехавших осваивать Дальний Восток. Ирина Оснач училась на семинаре прозы Александра Евсеевича Рекемчука в Литинституте. Потом на перекрестке (остаться в Москве или вернуться на Камчатку) выбрала «вернуться на Камчатку». Работала в областной газете, много писала и была одним из известных журналистов Камчатки. Теперь живет в подмосковном Красногорске. Автор повестей и рассказов, которые публиковались в альманахе «Камчатка», журналах «Юность» и «Дальний Восток», антологии камчатской современной литературы «Земля над океаном», альманахе «Пятью пять», журнале «Наша молодежь», международном литературном альманахе «Особняк»...

Рассказы Ирины переводились на болгарский язык, вошли в лонг-листы международного Волошинского конкурса и литературной премии им. О. Генри «Дары волхвов». В сентябре 2018 года стала дипломантом XVI Международного литературного Волошинского конкурса.

Она досконально, к примеру, знает, как готовят корюшку на Камчатке: в яму, обложенную травой, складывают свежую рыбу, накрывают травой и засыпают землей. Через месяц-другой блюдо считается готовым. Запах у этого блюда весьма необычный для русских землепроходцев. А еще делают юколу: без соли развешивают вялиться на высоких деревянных юкольниках, чтобы медведи не достали. Юколу едят, обмакивая в нерпичий жир. Лососевую икру в основном сушат. Сушеная икра удобная и сытная пища для охотников. А еще сушеную икру толкут и едят, смешивая с брусникой, голубикой, морошкой. На Камчатке есть несколько видов корюшки – азиатская зубастая, морская малоротая, речная малоротая, мойва…

С корюшкой и мойвой не церемонятся – кидают на прибрежную гальку, чтобы рыба высохла, потом собирают ее в короба...

Наотмашь справа по щеке, потом в затылок, из переулка резко в лоб, так отовсюду, ни направленья, ни прямой, из всех щелей, ни северный, ни восточный, ни южный, ни западный, отовсюдный, колесом, вращающимся экватором, успением Рождества, женские крики вроде покохай меня мой ветротеос, со свистом уносясь ортогонально диагонали, вдоль бульвара и поперек, воронка вращающаяся золотых листьев на площади восставших и падших, водоворот с переворотом к стальному небу с несущимися свинцовыми облаками, невыносимо давящая неумирающая советская стая, крутой космос, смерч экстаза, коленчатый вал вечного двигателя орбит, вихри враждебные сталкиваются и воздушным фонтаном, вознесением винта добивают до черного революционного солнца.

Скажу прямо, сила прозы Ирины Оснач в документальности. Очерковость присуща ей. Скажем, когда я заводил разговор с Александром Евсеевичем о художественности, он всячески старался перевести беседу на «правду» жизни. Но тут же оживал, когда я вспоминал Юрия Нагибина, нашего общего друга, блестящего мастера изобразительности, короля стилистических шедевров, таких, как, скажем, рассказ «Зимний дуб». Прав был Булат Окуджава, когда пел, что каждый пишет, как он дышит. Самостоятельное дыхание Ирины Оснач приковывает внимание читателя, да и вообще ее оригинальность строится на собственной линии творчества. Вот почему я всегда советую Ирине развивать северную тему, усиливать аромат края света, любимой ею Камчатки.