Общий гул консерватизма

Кому-то скрипач все-таки нужен. Даже очень. Адриан ван Остаде. Скрипач. 1673. Королевская галерея Маурицхейц, Гаага

Жанр не так давно вышедшей книги критика и литературоведа, исследователя творчества Льва Толстого и Максима Горького Павла Басинского определить очень сложно. Одно можно сказать точно – это не критика и не литературоведение. По сути, это «собранье пестрых глав», а точнее, критических заметок, эссе, очерков. Воспоминания о бесшабашной юности здесь соседствуют с рассказами о коллегах-писателях, классиках и современниках (и о современниках-классиках), а российская история – с историей библейской. Воспоминания о юности легки и забавны, рассказы о литераторах – глубоки и поучительны (но можно сказать и наоборот).

Но, читая эту книгу, заметку за заметкой, постепенно начинаешь понимать, что за россыпью баек и размышлений встает глубокая и цельная философия автора, его мировоззрение. Особенно показательно в этом плане потрясшее меня эссе о патриархе Ное и его сыне Хаме («Хам уходящий»), эссе, в котором вокруг одного из эпизодов библейской истории автор закручивает целый трактат о двух типах культуры и шире – цивилизации. Автор, по сути, противопоставляет два принципа построения общества: один «родовой», с традиционными патриархальными ценностями, и второй, «креативный», если выражаться современным языком, устремленный в будущее и от традиции оторванный. Причем не один из них вроде бы не объявляется единственно верным, более того, «хамская» культура описывается в новом, необычном ракурсе.

«Чтобы выжить, хамство должно постоянно провоцировать мир на ненормальность, на всевозможные перекосы: например, задавать вопросы там, где их никто не задает, и не по лености ума, а по простоте душевной и чувству мировой гармонии».

Прослеживается это противопоставление и в других эссе на другие темы. Например, в рассуждениях о двух сыновьях Тараса Бульбы в «Московском пленнике».

Итак, изобретательность против природного ощущения «мировой гармонии». Но это не просто привычное противопоставление «креативного» класса и «традиционалистов». В одном из эссе автор употребляет совершенно непривычные для нашей публицистики слова – «сердце», «сердечный» («Как сердцу высказать себя?»). «Сердечность, – пишет автор, – не может быть собственностью какого-либо направления или тенденции, будь то «новый реализм», «новая искренность» или «новый сентиментализм». Она – необходимое условие русской литературы».

Литературы и шире – всей культуры в целом. Подлинная культура строится на любви. Любовь к своему делу, к примеру, оказывается главной отличительной чертой подвижников культуры – писателей, филологов, портретами которых полна книга. Но любить, будем честны, можно не «вообще», а лишь кого-то конкретного. Не абстрактное «человечество», а свою семью, род.

Павел Басинский. Скрипач не нужен. – М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2014. – 512 с.

И семейная тема постепенно становится ключевой в размышлениях автора. Через нее раскрывается и тема войны в рассказе о фронтовых письмах дяди («Местонахождение неизвестно»), и образ Льва Толстого – в рассказе о его переписке с собственной тетушкой, фрейлиной Императорского двора («Любимая бабушка графа Толстого»). И в эссе об отношениях Суворина с Чеховым он обязательно отметит, что издатель сделал Чехова «членом своей семьи» и «носился с ним как с ребенком» («Крестный отец»). И, наоборот, рассказывая о критике, который словно бы олицетворяет в эссе этакого креативного «хама», автор подчеркивает, что «ничего не знал о его семье» («Московский пленник»).

Автор не ставит оценок. Наоборот, линию разграничения между культурой «Ноя» и культурой «Хама» он проводит внутри себя, своей души, показывая, как легко маятник мог качнуться в другую сторону («Московский пленник»).

Но качнулся он в эту. И осознание себя как продолжателя того, что создавалось до тебя в семье, в профессии, в искусстве – есть, как представляется, главное в мировоззрении автора.

И в заключение хочется сказать вот что…

В последнее время шумные крики воинственного «консерватизма» практически заглушили голос консерватизма подлинного. Понимающего, что без любви к своей семье, к своей истории любая традиция становится мертва. Голос такого консерватизма сегодня почти неслышим, неразличим в общем гуле. Тем важнее появление этой книги. Приятного чтения…