Автограф Феллини на ноге Евтушенко

Наталья Румарчук. Ты зачем полюбила поэта.
– М., 2011. – 320 с.

Эта книга, названная строчкой из стихотворения Юрия Кузнецова, повествует о встречах и расставаниях, о поездках и перелетах, о городах и странах. Поскольку книга первая, автор спешит рассказать и о себе, и о своей семье. Мы сразу попадаем в некоторую литературную среду: прадед Натальи Румарчук – Принципар – был режиссером Московского художественного театра в период его становления, знал Чехова, ставил «Чайку», «Вишневый сад»┘

Мать – поэтесса и прозаик Лариса Румарчук, а муж, собственно виновник этой книги, поэт и переводчик Вячеслав Куприянов. Благодаря своим верлибрам он довольно рано стал популярен на Западе, и это было причиной множества описанных здесь путешествий. А где путешествия, там и приключения, забавные и нелепые, но часто случающиеся за границей, а чаще при пересечении границы, или веселые, которые заканчиваются застольем и беседой. Есть и любовные приключения, поскольку муж-поэт «по-настоящему любит только литературу», но они описаны уклончиво и с хорошим чувством юмора.

Мы встречаемся на этих страницах с разными персонажами европейской культурной и литературной сцены, с актерами Клаусом Марией Брандауэром (это в Вене) и Даниелем Ольбрыхским, актрисой Верой Чеховой, с поэтом и художником Олегом Прокофьевым (это в Лондоне), с переводчиком немецкой поэзии Вальдемаром Вебером, рок-певцом Удо Линденбергом (в Берлине), неоднократно и в разных местах с Евгением Евтушенко:

«– Смотри, Евтушенко! – радостно закричала я. И все стали оглядываться в сторону того столика, где Евтушенко, высоко задрав розовую штанину и радостно жестикулируя, зачем-то показывал собеседнику свою обнаженную ногу. При этом я могла разобрать только одно слово – Феллини.

– Ну, это старый трюк, – внес ясность Куприянов, – дело в том, что однажды Евтушенко, когда он гостил у великого Феллини в Италии, пошел купаться, и вдруг у него свело ногу, да так сильно, что он начал тонуть. Тогда прославленный режиссер изо всех сил вцепился ногтями в икру его ноги, чтобы судорога прошла. В результате Евтушенко не утонул, но у него остался небольшой шрам. Теперь он его всем демонстрирует и с гордостью провозглашает: «Это – автограф Феллини!»

Трогательная зарисовка! Как ни велик сам Евтушенко, следы других великих на своей плоти он бережет. Видимо, в связи с этим упоминается роман Куприянова «Башмак Эмпедокла», вышедший в некоторых европейских странах, прототипом героя которого – поэта Померещенского, является Евтушенко. У нас этот роман пока известен только в Интернете.

Есть в книге Натальи Румарчук и стихи Куприянова, что само собой разумеется, но их не так много, и они чаще всего вполне уместны, иногда нам рассказывается история их появления. Есть стихи и других поэтов-верлибристов – Владимира Бурича, Геннадия Алексеева, тоже по определенному поводу, когда они помогают лучше увидеть атмосферу чужого города (например, Бурич о Германии) или пофантазировать на тему увиденного в музее (Геннадий Алексеев о «Мадонне» Рафаэля в Дрезденской галерее).

Живописно представлен культурный проект на одном из Канарских островов – Тенерифе, под названием «Марипоса», некий искусственный ландшафт, цель которого – усовершенствовать наш мир, придать ему необходимую духовную координату. Среди патронов этой романтической «республики» – Далай-лама, сэр Питер Устинов, экс-президент ФРГ Рихард фон Вайцзекер и Михаил Горбачев, которого здесь почитают как инициатора «нового мышления». Здесь пытаются следовать призыву Антуана де Сент-Экзюпери: «Если ты хочешь построить корабль, не созывай людей для сколачивания досок, но пробуди в них мечту о широком бесконечном море». Затеяла этот проект чета из немецкого Штутгарта, Ханс-Юрген и Хельга Мюллер, а после смерти мужа, известного галериста, всем ведает госпожа Мюллер, философ и социолог.

Среди описаний множества городов Европы и Канады наиболее живым в этой книге кажется все-таки путешествие по родной стране: глава «Волга-Волга». Это путешествие с немецкими и российскими политиками и деятелями культуры в Год Германии в России: «┘Мы возвращаемся на теплоход и видим, как двое верзил, сильно смахивающих на гангстеров, сажают на теплоход советника президента, писателя Анатолия Приставкина. Верзилы оказались крупными местными чиновниками: оказывается, верзилы вручали Приставкину орден с бриллиантами. «Такой есть только у меня и у Назарбаева», – похвалился Анатолий Игнатьевич».

Автор в мюнхенской пивной. Иллюстрация из книги

Наталья Румарчук долгое время работала литературным редактором, поэтому стоит отметить литературные достоинства этой книги. Вот один из образцов стиля: «Я уже перестала обращать внимание на названия рыб, тем более что в этом очаровательном хаосе трудно было угадать, какое из них к какой относится. Вот рыбка, похожая на маленький швейцарский перочинный ножик, вот рыба, которую можно сравнить с большим и страшным зеленым насекомым, а вот целая стайка блестящих серебряных «авторучек», они приближаются к аквариумному стеклу, как будто хотят дать вам свой коллективный серебряный автограф┘» Эфемерный, но не менее симпатичный автограф, нежели оставленный самим Феллини.