Орхан Памук. Джевдет-бей и сыновья. – СПб.: Амфора, 2008. – 736 с.
Мы только вкратце повторим то, что читатель может легко узнать сам, – это первый опубликованный роман лауреата Нобелевской премии по литературе за 2006 год, написал его молодой человек, которому еще не было 30 лет. Можно добавить, что 700-страничная книга охватывает практически весь ХХ век – во всяком случае, три его первые четверти, что это семейная сага, построенная во многом на автобиографическом материале, и что эта книга, показывая историю нескольких поколений большой турецкой семьи, фактически описывает новую, послеосманскую историю страны. Но, знаете, все это не главное.
Когда мы спросили одну нашу знакомую, за что она любит Памука и покупает практически все его книги, она ответила очень коротко: это про нас. И была абсолютно права. Что становится совершенно ясно по прочтении любой книги Памука (и «Джевдет-бея» в том числе), так это то, что мы, как говорится, «не одиноки во вселенной». Вечное колебание между Востоком и Западом – не только наша уникальная национальная особенность. Можно не иметь двуглавой птицы на гербе, но иметь раздвоенное сознание и постоянно колеблющийся вектор развития┘
Еще одна бывшая огромная империя, наша южная соседка и бывшая соперница, так же, как и Россия, распавшаяся в начале ХХ века, страна, географически относящаяся к Европе, настойчиво стремящаяся в Евросоюз, но по иронии судьбы на 95% находящаяся на полуострове под названием Малая Азия, – имеет удивительно схожую с Россией судьбу. Забавно вдруг даже не понять, а скорее почувствовать, что живешь, оказывается, не на особенной, неповторимой и, следовательно, неисправимой территории, в которую можно «только верить», а в довольно типичной, просто очень большой стране третьего мира, элита и интеллектуалы которой в большинстве тянутся в Европу, а народ, религия да и вся история нескольких последних столетий неразрывно связаны с Азией.
Конфликт Европы и Азии – миф или реальность? Василий Верещагин. Торжествуют. 1872. ГТГ |
Герои и персонажи романа, изданного в Турции в начале 1980-х, очень узнаваемы для читателя из России 2000-х. Вот молодой инженер-железнодорожник, выучившийся в Европе и возвращающийся на родину полный честолюбивых планов, которые сильно изменяются в ватной, расслабляющей, «азиатской», несмотря на все реформы и разговоры, среде; вот молодой поэт, долгожданный выход первой книги которого не меняет решительно ничего в его судьбе – книжку просто никто не замечает, и он отправляется к националистам в надежде обрести мощное «мы» вместо неуспешного и одинокого «я», но, естественно, не находит понимания и там; а вот нервный учитель лицея, призывающий всех «прежде всего ощутить себя турками» и считающий малейшее возражение или даже шутку на эту тему «оскорблением нации»┘
Знакомые все лица, не правда ли? И еще одна деталь.
Когда во время приезда Памука в Москву летом 2006 года, мы, выстояв очередь за автографами и наблюдая за движущейся по странице ручкой будущего нобелевского лауреата, задали ему вопрос, который он, наверное, слышал не однажды: существует ли, по его мнению, «конфликт цивилизаций»: азиатской и европейской, восточной и западной? – Памук отреагировал неожиданно эмоционально. «Bull shit!.. – воскликнул он. – No, нет, конечно! Все это выдумки политиков, пожалуйста, не верьте им!..» Однако забавно, что все книги писателя в общем и увы – косвенно доказывают как раз обратное.
Остается лишь добавить, что год назад из-за политических угроз Орхан Памук с семьей был вынужден переселиться в США.