Про глупых птичек и злые сети

Пол Хенди. Дневник заштатной звезды. М.: «Фантом Пресс», 2007, 416 с.

Сейчас стало очень модно быть «человеком-оркестром» – таким, как автор этой книги. Пол Хенди – телеведущий, актер, режиссер и вообще мастер на все руки. Нынче сто пятьдесят два дела, которые человек делает одновременно, – признак успешности. Дескать, он и жнец, и чтец, и на дуде игрец, и все это у него получается лучше некуда. И благодарные народы за это его почитают.

Вот и Пола Хенди, согласно аннотации, в Великобритании знают и любят так же, как английскую королеву.

Несмотря на все это, книжка у него получилась очаровательная. Возможно, этому немало способствовало то, что Пол Хенди, в общем-то, не писатель. И «Дневник заштатной звезды» – не роман, а самый настоящий прикол. Он ничего и никого из себя не корчит. Просто пишет. И забавно.

Так получается, что в Англии большинство писателей и неписателей пишут хорошо. «Старый, добрый» английский воздух как-то способствует творчеству и растворяет пошлость. Да и традиция богатая – от нее не отвернешься. Впрочем, от нее никто отворачиваться и не хочет. Пол Хенди работает вполне в духе английской традиции – какой-нибудь Вудхауз одобрил бы его писания, ведь юмор его довольно беззлобен (как ни странно), симпатичен и ненавязчив.

Это не означает, что книга получилась пресной: история недотепы-телеведущего, помешанного на собственной – весьма скромных достоинств – персоне, не оставит читателя равнодушным. Она до безумия глупая, изобилует залихватскими поворотами сюжета и заканчивается неожиданно.

Чем-то она похожа на пародию: на «День сурка», где ведущий – редкостный эгоист и хам – впоследствии «перековывается» и просветляется.

Стоит ли говорить, что в книге Пола Хенди ничего подобного не происходит. И это прекрасно, потому что убедительно написано. Действительно, где герою просветлиться – у него обсессия. Он живет только своей сильно подмоченной карьерой.

А она подмочена очень основательно. И дело здесь не в том, что герой – редкий дурак и мелкий хлыщ (на телевидении все такие, если не хуже). Просто ему не везет. Все дело в звонкой монете удачи. А она в карманах героя не водится.

Соль же романа в том, что пресловутый глянцевый мир – нечто вроде дурмана. Этакая сеть для малых сих. И это смешно и в то же время не очень. Малые сии бултыхаются в сети, выскочить из нее не могут, да и не хотят.

«Ах, попалась, птичка, – стой. Не уйдешь из сети. Не расстанемся с тобой ни за что на свете». А птичка и сама не жаждет освободиться. Напротив – лезет в сеть изо всех сил, как бы ее ни отшвыривали.

Вот и с героем так. Как бы ни била (в прямом и переносном смысле) судьба его, придурка, он не может представить свою жизнь без «славы». А «слава» в его понимании – это упорное мелькание собственной физиономии в телевизоре. Не важно, про что это будет, – только бы мелькать. Но, конечно, это не должен быть магазин на диване «Раз, два, три, продано». Это уже падение дома Шушеров. То есть катастрофа, обвал мира и звериный оскал бытия.

Как уже сказано выше, никакие мелодраматические ходы в романе не работают. Хотя они там есть. Герой много лет не видит папу, и вот наконец они встречаются и даже договариваются увидеться на Рождество. Стоит ли ждать новой трогательной встречи папы с сыном – нетрудно догадаться. Есть в романе и настоящая любовь. Какая участь ждет ее – можно не гадать. Та же самая, что и папу.

Видимо, Хенди знает, о чем пишет. Злоключения и приключения птички-попрыгуньи описано сочно, со смаком, и видно, что сам автор получал большое удовольствие от процесса. Думается, что и читатель последует его примеру.