Сплошные черные рамочки

День поэзии – XXI век. Ежегодный альманах. – Воронеж: Алмаз, 2006, 184 с.

Первый выпуск альманаха «День поэзии» вышел в 1956 году. Большой такой, желто-зеленый, с автографами поэтов. Данный выпуск – и юбилейный (50 лет прошло), и первый. Не только потому, что в новом тысячелетии, а и потому, что после большого перерыва. Зачах ведь он в свое время. Тогда, когда чахло все советское. Сейчас советское активно цветет, пахнет и возрождается, вот дуриком и возрождается порой даже то, не самое плохое, что было при большевиках. Из предисловия Сергея Мнацаканяна: «В начале нового века издательство «Русский мiр» выпустило после десятилетнего перерыва свой «День поэзии», но возобновить традицию так и не удалось».

Тут самое главное. Как бы ни был плох нынешний «День поэзии», куда важнее, что возродить традицию все же удалось. Нет, я не говорю, что он плох, я говорю, что важнее возобновить традицию.

Что до альманаха, то он истинно традиционен. Виктор Боков, Константин Ваншенкин, Владимир Фирсов. Они, между прочим, и в 1956 году были в «Дне поэзии». Сравним? Итак, Фирсов. 1956 год: «Сварщик» («Он режет темноту и сталь,/ В его руках перо жар-птицы»). 2006 год: «Баллада о морской пехоте» («– Есть вопросы?/ – Нет вопросов!/ Будем драться,/ Так их мать!.. –/ Не дают себя матросы/ Переобмундировать...»). Или вот Егор Исаев и Евгений Евтушенко. Тоже и там и там. И тоже не удержусь от сравнения. Евтушенко, 1956 год: «Не знаю я –/ чего он хочет,/ Но знаю –/ он невдалеке./ Он где-то рядом, рядом ходит/ И держит яблоко в руке...» Евтушенко, 2006 год: «Хочет всю тебя улица/ завалить на кровать,/ ну а то, что ты умница, – ей на это плевать!..» Традиция налицо. При большевиках печатали много халтуры, но совсем уж гадость пропустить не могли.

Тут еще одно – самое главное. Здесь ведь то самое, что хорошо было при большевиках. Пусть даже халтура – без нее не обходится НИ ОДИН И НИКОГДА – литературный сборник или альманах, но чтоб не совсем уж гадость! В «ДП-2006» совсем уж гадости нет. Чем не счастье? Я не шучу, кстати, очень уж много ее – совсем гадости. А здесь – невооруженным глазом видно – альманах РЕДАКТИРОВАЛИ.

Вот почему, скажем, нельзя верить интернет-словарям? Потому что все квалифицированные специалисты (те, что еще живы) с листа читают, с бумажки вычитывают. Видные большевики, когда болели, просили к себе врачей «из бывших». Пока всех не вывели, конечно. Так и теперь. Пока всех не выведут.

Ну а в целом – типичный «День поэзии». Заметно старание дать и правых, и левых. И молодых, и не очень. Белла Ахмадулина и Максим Амелин, Татьяна Бек и Глеб Горбовский, Римма Казакова и Сергей Каргашин, Татьяна Кузовлева и Геннадий Красников, Александр Кушнер и Станислав Куняев (они и тем еще хороши, что идут строго друг за другом – как раньше) etc.

Понятно, что в альманахе почти нет авторов, что группируются, скажем, вокруг «Воздуха», или авторов, что группируются вокруг «Ариона». Будут. Поэты ведь больше о славе думают, чем о партийно-поэтической дисциплине. Так что – будут. Если альманах выживет.

А его, альманах, в самом деле долго редактировали. Потому что много покойников. Не считал специально, но не менее десятка, по-моему. Сплошные черные рамочки. Такова наша жизнь теперь, такова и поэзия наша сейчас. Впрочем, она и раньше не была иной. Сплошные черные рамочки. А что вы хотели? Вечной жизни, что ли? Пушкина – и то застрелили.