Еще на пятнадцать лет

Принято считать, что мир литературной периодики запредельно консервативен. Это и так, и не так. С одной стороны, каждый из журналов пытается сформировать элиту, истеблишмент. Осуществить компетентный отбор и выбор. Влиять на пресловутый литературный процесс. Но на это направлены и все без исключения премии. И издательства тоже пытаются «делать имена», а на именах деньги.

Другое дело, что элиты время от времени меняются. Очень медленно, но вода камень точит. Вот они и сменились. Теперь еще лет пятнадцать в компании с уже известными героями восьмидесятых и девяностых нам будут надоедать новые имена. А через пятнадцать лет их забудут.

По сравнению с 2005 годом список лучших публикаций изменился процентов на тридцать. Но и это прогресс. Список пополнили несколько поэтов, имевших успех на разного рода литературных шоу, чемпионатах и конкурсах. Их средний возраст – 30–35 лет. Самое яркое имя – Андрей Родионов. Вообще-то и раньше было известно, что он хороший поэт. Но только нечеловеческие усилия по раскрутке и бурное его участие в литературной жизни заставили толстожурнальных редакторов обратить на него внимание. Впрочем, Родионов от этого ничего не выиграл. Его любят и издают и так. Но и не проиграл.

Теперь молодые и голодные до славы поэты ненавидеть будут их – Родионова, Тонконогова, Русс, Емелина, Лесина, Каневского, Файзова┘ Смена поколений случилась. И произошла эта смена без участия толстых журналов. Но к шапочному разбору они успели.

Что еще? Опубликовали свои стихи несколько известных прозаиков. Петрушевская, Искандер, Эппель. Это не сенсация, скорее курьез. При том что в большинстве своем тексты интересные. Особенно у Эппеля. Но и он своей прозаической репутации не затмил.

А в прозе продолжается атака номинантов вездесущей премии «Дебют». Большинство из них писать не умеет. Выезжает за счет напора и деклараций. Хотя есть и там сильная проза. Но не благодаря, а вопреки. Стихи же абсолютно беспомощны. Зато много необработанного жизненного материала, много эпатажа. То есть всего того, что так любят редакторы толстых журналов. Редакторам скучно.

А вот толстожурнальная публицистика с каждым годом становится все лучше и лучше. И я даже знаю, с чем это связано. Во-первых, аналитические статьи требуют основательного подхода. То есть времени. Газетным аналитикам его хронически не хватает. Они вынуждены мгновенно реагировать на события. А литературный журнал дает возможность обобщить и подытожить опыт нескольких лет, а то и месяцев. Вторая причина глубже. Еженедельная пресса постепенно отказывается от публицистических текстов. Делает выбор в пользу либо чисто новостной, либо уж окончательно развлекательной журналистики. За толстыми журналами пока следят не так строго. Им позволено больше. В силу невысокого авторитета и невысокого тиража.

Очень порадовали в этом году два известных прозаика. Андрей Левкин и Андрей Волос. Почти одновременно они сочинили циклы короткой прозы, составленные по тому же принципу, по которому Вольтер с Дидро составляли свою «Энциклопедию». Оба цикла выигрывают по сравнению с романами тех же авторов. Я имею в виду Левкина и Волоса, а не Дидро с Вольтером. Прозаики поумерили пафос и повернулись лицом к читателю. Наконец-то.

Несколько нашумевших романов были опубликованы в «толстяках» и тут же напечатаны книжкой. О чем это говорит? Об оперативности издательств в первую очередь. И еще о том, что иногда не журнал делает рекламу автору, а автор журналу. Без этих публикаций авторы не потеряли бы ничего. А журналы...

Очередная победа жизни над смертью лишний раз доказала, что бороться, в сущности, не за что. Все открытия происходят задним числом. Все амбиции, интриги и многолетние хождения по редакциям сводятся к ерунде. К тому, что в иных условиях считалось бы не больше чем нормой. Это такая игра – публиковаться в толстых журналах. Это такой вид спорта – сначала написать пустячок, а потом полжизни его пиарить.

Литература тем временем продолжается. Вот к чему она пришла в 2006 году:

Поэзия. Евгений Карасев («Новый мир» № 1); Сергей Гандлевский («Знамя» № 1); Людмила Петрушевская («Звезда» № 1); Фазиль Искандер («Знамя» № 1); Евгений Чигрин («Новый мир» № 2); Мария Галина («Новый мир» № 3); Олег Чухонцев («Знамя» № 3); Эдуард Шнейдерман («Звезда» № 3); Глеб Горбовский («Нева» № 3); Тимур Кибиров («Новый мир» № 4); Юлий Гуголев («Знамя» № 4); Александр Степанов («Москва» № 4); Инна Лиснянская («Новый мир» № 5); Юрий Кублановский («Новый мир» № 5); Александр Тимофеевский («Дружба народов» № 5); Алексей Цветков («Звезда» № 5); Евгений Бунимович («Знамя» № 6); Вадим Жук («Октябрь» № 6); Андрей Родионов («Новый мир» № 7); Владислав Артемов («Москва» № 8); Асар Эппель («Октябрь» № 8); Максим Амелин («Новый мир» № 9); Дмитрий Веденяпин («Знамя» № 10); Данил Файзов («Новый мир» № 11); Виктор Куллэ («Новый мир» № 11); Евгений Орлов («Знамя» № 11); Владимир Губайловский («Дружба народов» № 11); Олег Клишин («Москва» № 11); Игорь Иртеньев («Октябрь» № 11); Ирина Евса («Знамя» № 12).

Проза. Роман Натальи Ключаревой («Новый мир» № 1); роман Анатолия Азольского («Дружба народов» № 1–2); рассказы Ирины Налиухиной («Нева» № 1); рассказы Александра Карасева («Новый мир» № 2); рассказ Евгения Гришковца («Знамя» № 2); рассказ Алексея Грахова («Москва» № 3); цикл рассказов Алексея Слаповского («Знамя» № 4); роман Валерия Попова («Новый мир» № 5); повесть Николая Ивеншева («Москва» № 5); проза Андрея Левкина («Знамя», № 6); проза Виктора Коваля («Знамя», № 6); проза Андрея Волоса («Новый мир» № 7); рассказы Александра Хургина («Дружба народов» № 7); повесть Михаила Бутова («Новый мир» № 8); рассказ Бориса Евсеева («Новый мир» № 9); роман Марюса Ивашкявичуса («Дружба народов» № 9–10); проза Вячеслава Пьецуха («Октябрь» № 10); триптих Афанасия Мамедова («Дружба народов» № 10); рассказы Родиона Белецкого («Новый мир» № 11); рассказы Нины Горлановой («Знамя» № 11); рассказы Александра Дерюшева («Москва» № 11); повесть Дарьи Даниловой («Дружба народов» № 12); рассказ Леонида Шубина («Звезда» № 12); рассказы Бориса Белкина («Нева» № 12).

Эссеистика. Михаил Эпштейн («Новый мир» № 1); Анатолий Бузулукский («Звезда» № 1); Константин Фрумкин («Нева» № 1); цикл статей Дмитрия Травина («Звезда»), Елена Чарник («Новый мир» № 4); Евгений Лукин («Нева» № 4); Егор Логвинюк («Знамя» № 5); Юрий Каграманов («Дружба народов» № 5); Дарья Маркова («Знамя» № 6); Мариэтта Чудакова («Знамя» № 8); Александр Кабаков («Нева» № 8); Андрей Столяров («Новый мир» № 9); Елена Холопова («Знамя» № 9); Владислав Галецкий («Дружба народов» № 9); Игорь Яковенко («Нева» № 9); Александр Тарасов («Дружба народов» № 11); Ольга Лебёдушкина («Дружба народов» № 11); Владимир Елистратов («Нева» № 12).