Жаловалась знакомая: «В одном журнале меня попросили писать только о полезных книгах, а определения полезной книги не дали. Может быть, ты мне скажешь, что бы это могло быть?» Мы с ней вместе поразмышляли на эту тему и пришли к выводу, что сдаемся.
Понятно, что тут мы немножко лукавим, придираемся к словам, и «полезными» скорее всего редакция того журнала, да и не только редакция, да и не только журнала, а многие люди вообще, считают книги, в которых даны рецепты, описаны способы, предложены готовые модели. Скажем, книга про то, как бросить курить. Все про нее говорят, некоторые даже хвалят и уверяют, что взаправду курить бросили, а я избегаю ее – ну в самом деле, если кому-то выгодно на нескольких десятках страниц внушать мне, что курить – вредно, значит, не такое уж это и бессмысленное занятие, зря я не курю, надо срочно начинать. Или вот, скажем, разнообразные книги «О вкусной и здоровой пище» – полезны или вредны? С точки зрения гурмана – безусловно полезны. А с точки зрения сидящей на диете модели – вредны. Тут и так отказываешь себе в каждом втором листике китайского салата, потому что он содержит больше калорий, чем латук, а они еще и дразнятся своими цельнозапеченными в духовке молочными поросятами в натуральную величину.
Словом, нельзя с уверенностью сказать, есть ли в этих самых «полезных книгах» хоть какая-то польза, кроме вреда. Потому что ведь не стоит над каждым автором специальная проверяющая комиссия, не ловит его за руку, если он халтурит или непроверенными фактами оперирует, не ставит потом на готовую рукопись штамп «ОТК», если она полностью соответствует высоким стандартам пользы. Когда в моду вошла «кремлевская диета», скажем – о ней было выпущено больше дюжины книг, и неужели все они были полезными, одобренными Минздравом и так далее? Вот что-то я сомневаюсь. Таким образом, беря в руки книгу, озаглавленную «100 сравнительно честных способов похудеть» или «Правила обвода вокруг пальца налоговой инспекции», читатель должен осознавать, что он держит в руках художественное произведение и, четко следуя в реальности тому, что там написано, идет на некоторый риск. «Никогда не пытайтесь повторить это в домашних условиях», о да. Кстати, в предисловии к некоторым книгам так прямо и пишут: здесь, дескать, вы найдете много полезных советов, но если вы всерьез увлеклись этой идеей и хотите повторить ее на практике, – обратитесь к специалисту, врачу-диетологу, преподавателю йоги, заводчику морских свинок в условиях Крайнего Севера и так далее.
Ну а если говорить о полезных книгах, как я их себе представляю, то, на первый взгляд, их очень сложно выделить из общей массы литературных произведений. Да и сразу после прочтения – тоже трудновато делать какие-то выводы. Зато потом, через месяц, год или несколько лет, вдруг внезапно понимаешь: как же мне повезло, что именно в то время, в том месте и в тот час мне попала в руки такая полезная книга. Но об этом как-то бессмысленно писать в журнал и вообще куда бы то ни было,потому что подлинная польза постигается каждым индивидуально.