Когда моя подруга слышит, как метрополитенный диктор читает для пассажиров на эскалаторе очередное классическое стихотворение, то всегда очень сокрушается: мол, до чего дошло невежество масс. Уже поэзию приходится насаждать, как картошку какую при Петре Первом. А я считаю, правильно, что хотя бы несколько минут в день люди принудительно проводят наедине с прекрасным. Чем в сотый раз слушать рекламу чудо-вуза, который обеспечит качественное образование без посещения занятий (звонить круглосуточно), уж лучше «унылая пора, очей очарованье┘». Правда, эскалатор закончится – и какое там очей очарованье: в вагоне давка, при переходе с «Боровицкой» на «Библиотеку имени Ленина» пробка человечья минут на семь...
А иногда слишком длинные стихи попадаются. Несколько раз случалось так: начинают передавать «Людские души – души разные, / Не перечислить их, не счесть. / Есть злые, добрые и праздные / И грозовые души есть┘» И тут – бац! – эскалатор кончается, поезд на подходе шумит, а диктор все читает, читает... И стихотворение не то чтобы очень уж понравилось, но интересно стало, чем все заканчивается. Пришлось лезть в интернет, который выдал и продолжение с финалом, и автора (для тех, кто тоже не дослушал ни разу, сообщаю – Вероника Тушнова).
Мой совет метрополитену – стихи должны быть короткими и очень короткими. Если пошукать во всемирной сокровищнице поэзии, найдется масса трех-, двух- и одностиший. Тут, конечно, сразу вспоминается Вишневский – «О, как внезапно кончился диван!» и «Давно я не лежал в Колонном зале». Но на Вишневском свет клином не сошелся. Сверхразумные японцы давно освоили технику поэтического минимализма и своими хайку и хокку постепенно завоевывают мир. И наши литераторы вслед за ними потянулись писать стихотворения-крошки, читать которые быстро и легко. Время сейчас такое суетное, что иначе народ лицом к поэзии не развернешь: на чтение поэм или баллад нет ни сил, ни времени, ни желания. То ли дело услышать с утра пораньше по дороге на работу что-нибудь лапидарно-жизнеутверждающее вроде «Раннее утро. / Сосед прибивает полку / Прямо к моей голове». А ввечеру – лирическое: «первые заморозки / среди желтеющей травы / одинокий конь в пальто». Или: «Сегодня под вечер / О сути вещей размышлял┘ / О продажной, конечно, их сути». Это только один автор – Михаил Бару, а в составленной им «Антологии русских хайку, сенрю и трехстиший» много и других наших хайдзинов (то есть тех, кто пишет хайку) – месяца на два трансляции хватит.
И довольно заламывать руки с криком, что поэзию не читают. Не читают – значит, будут слушать. В метро. В автобусах. Троллейбусах. Трамваях. Привыкнут, как милые. Куда денутся.