Старо как миф

Маргарет Этвуд. Пенелопиада/ Пер. с англ. А.Блейз. – М.: Открытый Мир, 2006, 192 с. (Мифы).

Даже сейчас, в XXI веке┘ Точнее – особенно сейчас, в XXI веке. ни читателям, ни писателям не дают покоя известные античные мифы, гомеровские и не только гомеровские сюжеты. Мифы снова и снова подвергаются пересмотру, и кончается это тем, что их начинают либо по-новому трактовать исследователи, либо пересказывать на современный лад писатели.

Пожалуй, тем античный миф и универсален, тем так и живуч, что в нем всегда можно найти нечто злободневное, понятное каждому здесь и сейчас. Стоит только придать ему объем, вдохнуть в него немного жизни, и сразу же за аллегорическими образами верной Пенелопы, хитроумного Одиссея и прекрасной Елены проступят вполне осязаемые, вполне узнаваемые, вполне живые люди. То есть почти что мы с вами. Вот так и поступила с мифом об Одиссее и Пенелопе канадская писательница, участница проекта «Мифы» – Маргарет Этвуд.

Немного обыденности, немного простых, не самых лучших человеческих качеств и ко всему прочему немного иронии в повествовании – и что ж, можно считать, что пересказ на современный лад удался. Довольно бережно обращаясь с первоисточником, Маргарет Этвуд все же дает читателю возможность прямо в тексте взглянуть на миф и с оборотной стороны. Сравнить, так сказать, классический вариант и вариант, наиболее правдоподобный с точки зрения современного человека. Выбор, кому верить – рапсодам с их красивыми песнями о Сиренах и Калипсо или здравому смыслу, – остается за Пенелопой и за нами, читателями. Главное – теперь мы знаем, что легендарные Сирены могли оказаться на самом деле простыми куртизанками из публичного дома на Сицилии, Калипсо – всего лишь похотливой хозяйкой борделя, и неудивительно, что в этом борделе матросы Одиссея превратились буквально в свиней.

Иначе говоря, всегда надо делать скидку на человеческое, ведь ничто человеческое не чуждо ни богам с Олимпа, ни тем более – Одиссею, Пенелопе и Елене. Герой Одиссей вполне мог оказаться простым вралем, совсем не героического масштаба интриганом, но в целом – человеком с хваткой, пробивным малым, получающим в итоге то, чего он хочет. Прекрасная Елена – пустой, стервозной кокеткой, единственная положительная черта которой – ее красота. Пенелопа – нелюбимой дочерью Икария, нелюбимой двоюродной сестрой Елены, недостаточно любимой женой Одиссея, не любимой мужчинами женщиной┘ Женщиной, ясно понимающей, кто она и в какой ситуации оказалась, не брезгующей такими чувствами, как зависть и ревность┘ Мудрой лишь только потому, что ничего другого ей и не оставалось, как прикусить язык, стерпеть обиды, поверить во вранье мужа, но в итоге поступить слегка по-своему, помня при этом, что единственный человек, на которого она может положиться, – это она сама.

Манера Этвуд пересказывать миф на современный лад нисколько не раздражает и уж тем более не шокирует. Прочитанное вызывает, скорее, улыбку легкого удивления или же ироничную ухмылку. Все в повествовании кажется довольно правдоподобным, все на своем месте: и Аид, из которого Пенелопа как в прямом эфире «вещает» о своей судьбе, и перемешанные в одной книге эпохи – от Гомера до наших дней, и видеозапись суда над Одиссеем, и заставляющий вспомнить древнегреческие трагедии хор┘ Хор служанок, предстающих перед нами в разных костюмах, отплясывающих чечетку и делающих в конце реверанс. В общем, сплошной постмодернизм.