Андрей Коровин Саша Гальпер. Антидепрессанты. Нью-Йорк: «Кожа Пресс»/Бруклинская Сибирь, 2006, 80 с.
Саша Гальпер – не человек. Саша Гальпер – персонаж. Он вылез из Живого Журнала, как джин из бутылки, и предстал перед московским слушателем и читателем, практически материализовавшись из воздуха.
Многочисленные молодые так называемые актуальные поэты, начитавшиеся мейнстримовой американской поэзии, наверно, и представить себе не могли, что есть такой Гальпер, который живет в Америке, как Карлсон на своей шведской крыше. И не просто живет, но и пишет нечто, не имеющее в виду товарища Пушкина вкупе с господином Бродским и современной «актуальной» поэзией. Гальпер пишет так, как будто их никогда не было. И более того – быть не могло. Зато были и есть Гинзберг и Буковски и прочие «славные великие засранцы».
Вторая книга Гальпера «Антидепрессанты» – не лучше и не хуже первой. Она – продолжение его гедонизма и мазохизма, его американского разгильдяйства под хитрой приправой все же русской иронии над самим собой и над ситуацией, которую можно отослать к обэриутам, а можно и куда подальше.
Как Гевара пытался
зажечь огнем революций
Латинскую Америку,
Так я пытаюсь отчаянно
потерять вес.
Че считал патроны
перед десантом в Боливию,
Я пересчитываю
коварные калории.
Он прорывался с боями
через джунгли,
А я третий день
без заварных пирожных,
Отважный партизан
метался в окружении –
Меня блокировали
румяные пончики┘
Как Че попал в засаду
и был взят в плен,
Так я «случайно»
зашел в кондитерскую,
Бесстрашный революционер
кричал:
«Вы не можете меня убить!
Я сам Че Гевара!»
А я кричал:
«Вы не можете мне продать
эти, те и вон те!
Я сам Гальпер!
Я должен летать
за девушками,
А не перекатываться
колобком»┘
Да, тяжела жизнь поэта в Америке┘ Общество потребления создало оппозицию самому себе в лице поэта Гальпера.
И если Гинзберг и Буковски серьезны, порой даже чересчур серьезны, то Гальпер идет по жизни, смеясь. Эдакий русский засланный казачок в Америке, Штирлиц брайтоновского розлива, истинный ариец наоборот.
Гальпер идет в своих стихах от противного, как солдаты периодически ходят в виртуальную атаку задом наперед: «Наши дети еще отблагодарят нас / За то, что мы не были голубыми / И дали им возможность родиться и / Пасть смертью храбрых на войне за нефть┘»
Гальпер неполиткорректен. И это в нем особенно нравится. Он не защищает Америку и не ругает Россию. Дураки у него – они и есть дураки. Сволочи – они и есть сволочи, независимо от визы в паспорте.
Но, что бы ни говорили о Гальпере, он – не просто бравый солдат Швейк. Он в конце концов – победитель, потому что – за ним последнее слово.
Гитлер ненавидит таких,
как Гальпер, –
Гальпер ненавидит таких,
как Гитлер.
Гитлер любит раков
с баварским пивом –
Гальпер любит
еврейских женщин раком┘
┘Однажды Гальпер поймает
Гитлера за яйца,
Снимет с него штаны
И отдерет его плеткой
по попе...
Ну а то, что Саша Гальпер все время думает (и пишет) о женщинах и сексе, – так а кто же о них не думает?..
