Вот и лето. Июнь. "Иностранка" чуть ли не половину июньского номера посвятила греческому поэту, нобелевскому лауреату Георгосу Сеферису (1900-1971). Тут и стихи (перевод И.Ковалевой, В.Аристова, М.Гаспарова и Е.Светличной), и эссеистика (перевод И.Ковалевой), библиография его переводов на русский язык и две статьи о нем: "Посол и посланник. "Южноафриканский дневник" Сефериса - предчувствие "Кихли" Владимира Аристова и "Куда б я ни пустился, Греция ранит меня...": странствие Сефериса" Ирины Ковалевой.
"Кихли" - небольшая поэма, она опубликована в номере в переводе Владимира Аристова. И откомментирована автором ("Сценарий для "Кихли", перевод И.Ковалевой): "Конечно, любое объяснение стихов - безумное, по-моему, занятие. Это ясно всякому, кто хоть сколько-нибудь представляет себе, как работает художник..." Тем не менее комментарий получился на добрый десяток страниц. Собственно, "Кихли" ("Дрозд") - название транспортного судна, затонувшего во время войны вблизи острова Порос. Но поэма, разумеется, об Одиссее ("Итак, представим себе, что тот, кто говорит в "Кихли" от первого лица, - это в некотором смысле Одиссей"): "Чем больше проходит лет, / тем больше судей, что осуждают тебя; / чем больше проходит лет, тем меньше голосов остается, с которыми / ты собеседуешь, / ты видишь солнце другими глазами..."
Что ж, если в России все мы немного лошади, то в Греции - грех не быть в некотором смысле Одиссеями.
Кроме того, летняя "Иностранка" радует рассказами Альдо Нове (перевод с итальянского Геннадия Киселева; плюс его же - переводчика - статья "Скромное обаяние перевода. Премия "Гринцане Кавур" как итальянское зеркало русской литературы") и Майкла Фербера (перевод с английского И.Кормильцева), романом Павла Хюлле "Касторп" (перевод с польского К.Старосельской). Роман - как бы пропущенная глава из "Волшебной горы" Томаса Манна. У Манна всего одно предложение: "Позади остались четыре семестра, проведенные им в Данцигском политехникуме..." "Им" - то есть Гансом Касторпом, Данцигом раньше называли Гданьск. Впрочем, чтобы насладиться романом Хюлле, Томаса Манна можно и не любить, и не читать даже.
А вот Альдо Нове в июньском номере прочесть стоит. "На том свете все продается за гроши. Если покупать в кредит, то до погашения кредита целая вечность. Платежи можно отсрочить настолько, чтобы не платить никогда. На том свете все бесплатно, хоть для вида сколько-то и стоит. Ведь бесплатно никто покупать не хочет, даже мертвые..." Вот-вот. Все мы немножко Одиссеи, немножко лошади, а бесплатно покупать будем при коммунизме.