Фишка у него есть

Я и непечатным
Словом не побрезговал бы┘
Б.Пастернак

Разведка донесла: недавно Фазиль Искандер выступал в Петрозаводске, в тамошнем университете (аудитория собралась молодая и огромная), и пришла ему записка с вопросом, как он относится к ненормативной лексике в изящной словесности. На что Искандер ответил: "Великая наша литература ХIХ века выдержала только одного Баркова. А теперь чуть ли не каждый второй стремится таким образом привлечь к себе публику┘" И зал понял, что мастеру этот перебор не по душе.

Однако отчего все же многие небесталанные литераторы наших дней столь усердно барковствуют? На нервной почве? Или это реакция на долгие годы строжайших ханжеских табу? Или отражение, как в зеркале, психолексического состояния толпы?

Не знаю, не знаю. Недавно на литинститутском семинаре, который мы ведем вместе с Сергеем Чуприниным, обсуждалась новая подборка Григория Сахарова, юного поэта, уже отмеченного разными литературными жюри. А он, "мятежный, ищет бури" и постоянно, так сказать, меняется в лице. Приведу одно из наиболее целомудренных стихотворений, составивших этот цикл: "Я глуп/ Как труп/ Как труп / Я груб/ Пью из горла/ Я из г. Орла┘" И впрямь: автор - из города Орла, славного, кстати, классическими традициями. Фет┘ Тютчев┘ Тургенев┘ Бунин┘

Нынешняя подборка нашего студента характерна тем, что в ней много ненормативной лексики, жаргона, табуированных в приличном обществе слов. Ну и что? Не страшно - главное, вырисовывается универсальная проблема, что всегда для обсуждения ценно┘ Итак, любопытно, как Гриша - внешне тихий, интеллигентный, абсолютно не "матерный" юноша - справится с чтением своих текстов вслух? Справился. Манера спокойная и монотонная, нецензурные слова почти проглатывает, интонационно создавая угловые скобки с отточием внутри.

В бой, как обычно, идут заранее намеченные оппоненты. Мнения расходятся. Оппонент Икс полагает, что Г.С. эксплуатирует один и тот же прием, близкий к поэтике анекдота (смешно, ну и что?), что образуется личный стереотип, что┘ "Фишка у него есть, но не более того". На мою лукавую просьбу объяснить термин "фишка" (я-то его вполне понимаю и даже принимаю), расшифровать или хотя бы предложить синоним - оппонент затруднился. Проект? Замысел? Прием? Изюминка? Так никто четко растолковать популярное словцо и не смог┘

Оппонент-2 выделила в новых стихах сотоварища склонность к внутристиховому повтору, идущему якобы от фольклора ("со мной в запой/ в запой как в забой/ как в бой в запой┘"). Она же отметила, что эти стихи на слух лучше, чем на бумаге. На вопрос, не шокирует ли ее мат, ответила, сославшись на Анну Андреевну Ахматову, которая - как явствует из мемуаров - матерщинников не осуждала и говаривала в таких случаях, сидя в гостях и успокаивая пуристов: "Мы же с вами филологи".

Прочие отзывы были еще более доброжелательны и исполнены понимания: сквозь эпатаж и стилистическую провокацию семинаристы расслышали и боль, и влюбленность, и волнение автора. Одна девушка сказала даже, что пошлет эти стихи маме на Алтай по интернету - так они ей близки. Лишь одинокий некто справедливо отметил, что суп исключительно из перца не сваришь - несъедобно.

Мы - старшие товарищи - постарались вычленить из тестов сквозные моменты, которые шире отдельно взятого случая. Это - миниатюра как жанр (а стихи Г.С. почти все не больше восьмистишия, половина же как японские хокку - только на языке родных осин), который требует от поэта особого напряжения, парадокса. Это - перспективы минимализма. Это - городская частушка как источник персональной поэтики. (Кстати, частушку в народе называли и коротелькой, и вертляшкой, и топотушкой: есть о чем подумать.) Это - свежий виток традиций юродивой "срамной" поэзии, уже помянутого Баркова, потом лианозовской школы, а также прозы Юза Алешковского и Венички Ерофеева┘ Это - неочевидная игра лирического персонажа в автора, а их нельзя отождествлять, даже есть речь - от первого лица.

Все участники и гости семинара восприняли провокативный момент, заложенный в подборке однокашника, олимпийски, а лучшее, что в ней пробивалось сквозь кору стеба, встретили приветственным гулом┘ Единогласно самым сильным стихотворением в цикле Григория Сахарова было признано следующее (слава богу, оно абсолютно цензурное - и я привожу его тут без смущения): "ехал из голода в холод / из холода в голод / ехал так молод как молод /как серп или молот/ ехал приехал и вышел /и вышел и выжил/ выжил но небо не ниже/ ни ниже ни выше".

Правда, стихи?