Колумбийское чтиво

Фернандо Вальехо. Богоматерь убийц: Роман / Пер. с исп. В.Петрова. - М.: Митин журнал, 2004, 104 с.

Фернандо Вальехо, названный на обложке по привычке анонсистов классиком колумбийской литературы, пишет не как полагалось бы классику, а ругает все подряд, как безумный оппозиционер Анпилов. Или как хитрый провокатор Тарантино.

В 70-е годы образ Колумбии, создаваемый у советского читателя, благодаря переводам Гарсия Маркеса получался слишком художественным. Позже образ постепенно сменился на карикатурно-утрированный, который давно сложился на Западе. Колумбия на 85% состоит из кокаина, враждующих группировок кокаиновой мафии, молодежных бандитских группировок, мелких карманников и марксистских партизан, занимающихся тем, чем и предыдущие составные части, но при помощи серпа и молота. Ну, и остальные 15% - продажная полиция, коррумпированное правительство, срываемые недозрелыми на экспорт бананы и великий Гарсия Маркес.

Еще один характерный пример образотворчества. Недавно на страницах "НГ-еx libris" мне довелось писать об истории и сборнике программных документов главной организации марксистских партизан Колумбии FARC. Там написано, что во время некогда бесконечных гражданских войн в стране политические страсти так накалялись, что на улицах городов появились бродячие "продавцы электричества", ходившие с какими-то аккумуляторами. За небольшие деньги можно было получить удар током и тем самым снять нервное напряжение.

При всем разгуле мафии, преступности и латиноамериканских страстей в Колумбии все-таки отнюдь не царит полная анархия. Это нормальное, не самое плохое государство. Если индивидуум может додуматься до самоубийства, то общество вряд ли. Оно живет по своим законам. Однако вот есть определенные национальные стереотипы, превращенные в журналистике и массовой литературе в своего рода брэнды с отрицательным обаянием, которые успешно эксплуатируются и продаются. Цыганское мошенничество, английское морское пиратство, кавказское абречество и т.п., включая пресловутую американскую тупость.

Фернандо Вальехо продает колумбийскую ненависть и убийства. Все содержание небольшого романа "Богоматерь убийц" можно передать предельно кратко. Два гомосексуалиста - немолодой обеспеченный писатель, создание циничное и искушенное, и юный мачо, создание циничное и простодушное, - расхаживают по улицам города Медельин, кокаиновой столицы Колумбии, где когда-то царил знаменитый наркобарон Пабло Эскобар. Писатель раздражается по мелочам: из-за громкого радио в такси, из-за плохого обслуживания в кафе, из-за плачущего ребенка, из-за прохожего грубияна. А юное создание все эти пожелания "чтоб тебя" немедленно реализует при помощи револьвера, убивает таксиста, официантку, мать с ребенком, прохожего. Затем кто-то пристреливает любовника. Писатель берет на содержание другого юношу. Выясняется, что он убийца первого. Писатель не решается на месть. Но парня пришивает кто-то еще, потому что в Колумбии юноши долго не живут.

Создается картина какого-то обыденного вялотекущего апокалипсиса. К тому же густо сдобренная проклятиями, которые Вальехо направляет правительству и вообще всей своей ненормальной, по его мнению, стране, Католической Церкви и лично Папе Римскому, беднякам, которые, по его мнению, умеют только попрошайничать, плодиться и убивать. Себе автор тоже посылает и постоянно кокетничает с темой самоубийства.

Самое светлое существо в романе - статуя Богоматери Марии Ауксилиадоры (Помогающей) в церкви, к которой обращаются с насущными просьбами. В том числе и люди популярной в Медельине профессии наемных убийц. Вопрос действительно ставится интересно - при всем обаянии "Бешеных псов" Тарантино или "Криминального чтива", при всей их ироничной провокационности, смотреть это в принципе нельзя. Читать "Богоматерь убийц" тоже. Вот и реклама получилась.