Юрий Кувалдин. Родина: Повести и роман. - М.: Книжный сад, 2004, 575 с.
В новую книжку Кувалдина вошел роман "Родина", давший заглавие сборнику, и повести, печатавшиеся в последнее время в разных журналах. Главные герои повестей "Замечания" и "Титулярный советник" - "маленькие люди" нашего времени, скатившиеся в яму бедности и мечтающие выбраться из нее. В первом случае - это слесарь военного завода Сергей Васильевич, который уже пять месяцев не получает зарплату и таскает с завода на рынок бронзовые ручки собственного изготовления, чтобы продать их и заработать денег на себя и свою семью. А во втором случае - служащий развалившейся конторы Олег Олегович, который уволен оттуда "по собственному желанию" и уже несколько месяцев никуда не может устроиться работать. Судьба дает им обоим шанс выбраться из ямы и стать большими людьми и посылает каждому из них Бога с посошком. "Зачем я вам нужен неграмотный?" - спрашивает своего спасителя слесарь. "Затем, чтобы вы были верны моей фирме, как родному заводу!"
Герой повести "Вавилонская башня" - неуемный собиратель и читатель книг врач Шевченко. Он регулярно ходит в "Книжную лавку для интеллектуалов" и покупает там книги, "новые поступления" и тащит их домой, в свою маленькую комнату в коммунальной квартире, на Второй Парковой улице. Комната его напоминает "фундаментальную библиотеку, вернее склад этой библиотеки". Там нет "места для передвижения", кругом одни книги. И даже кровать стоит в нише из книг, в "книжной арке". У него есть вычерченная им на "бумажной простыне" схема, в которую он аккуратными мелкими буквами вносит названия своих новых поступлений и имена авторов, расстилая ее на полу. Схема эта - нечто вроде Вавилонской башни, в форме конуса, с широким основанием и узкой вершиной, строение из книг, где каждая - кирпичик этой башни. В основании лежит Библия, по мнению Шевченки, "плохо написанная книга" с литературным "персонажем по имени Яхве", а дальше идут Платон, Фихте, Спиноза, Конфуций, Гоголь, Гегель, Макиавелли, Достоевский, Ницше, Толстой, Тургенев, Шатобриан, Языков, Тютчев, Ренан, Фома Аквинский, Кувалдин, Чехов, Блок, Астафьев, Сэлинджер┘ Шевченко живет в мире книг и в своем внутреннем мире и общается с великими. К нему в гости приходит Достоевский, и Шевченко критикует его, как какого-нибудь студента Литинститута.
А вот повесть "День писателя" - и вовсе Библия, которую Кувалдин переписал на свой манер, сделанная, естественно, на материале нового времени, на русской почве. Сюжет такой: дева Мария, она же Клавдия, мать Кувалдина, родила в Вифлееме Спасителя литературы и писателей - Кувалдина. Пастухи принесли его в страну Россию, то есть, по теории самого Кувалдина, в страну Эроса (и литературы), или Хиероссию, назвали русским, то есть "святым", в городе Москве, или Новом Иерусалиме. И он вырос и стал Спасителем литературы. И основал свой журнал, и окружил себя учениками, и борется с толстыми журналами, которые не хотят его признавать, и страдает за литературу, как Христос, выполняет свою высокую миссию. И плывет с пророком Моисеем и с Достоевским на лодке по реке Оке в Мещеру, чтобы соорудить, установить там церкви - "памятники литературе". Смешно? Смешно. И страшно - за автора и всю русскую литературу.
Роман начинается с отсылки к Булгакову: "В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах умерла Родина". Ее - свою Родину-мать - в конкретном образе своей матери - убила, отправила на тот свет, задушила на спинке кровати и похоронила на Ваганькове - главная героиня Людмила Васильевна Щавелева, член КПСС с тридцатилетним стажем, доцент кафедры истории КПСС, фанатичка, преданная идеям марксизма-ленинизма и в прямом смысле помешавшаяся на нем, изломанный символ старой системы. "Пирамида КПСС рухнула, я одна осталась верна ей. Остальные ушли в МОСТ-банк", - говорит она Воланду.
Эта Людмила Васильевна, по тексту везде Мила, хочет родить нового Бога, Русского Бога. Она покупает в магазине "Интим" фаллос "необыкновенных размеров типа колокольни Ивана Великого" и путем непорочного зачатия и виртуального контакта с вождем пролетариата Лениным рожает ребенка, которого "отец всех народов" Сталин-Воланд-Сатана называет Ругором - Русской Гордостью. После чего ее рассудок совсем помутняется от счастья.
Такое вот веселье.