Разгадка - л...!

Ольга Кучкина. Другие голоса. - М.: ЭКСМО, 2003, 608 с.

Воспоминания Лидии Смирновой называются "Моя любовь". Прочитав их, хотелось было написать статью под названием "Любви нет". По истечении многих десятилетий страсти, волновавшие и саму актрису, и окружавших ее людей, показались ненужными и преувеличенными. Что толку в нежном чувстве, когда иные страстно влюбленные в Смирнову навсегда остались в тридцатых-сороковых годах, а она продолжила свой путь с другими поклонниками, лишь изредка вспоминая или не вспоминая вовсе тех, уже ушедших из жизни? Во имя чего они страдали? Перед лицом беспощадного времени все кажется мелким.

Прочитав вышедшую в издательстве "ЭКСМО" книгу Ольги Кучкиной "Другие голоса", хочется воскликнуть - "любовь есть"! Оба составляющих ее романа - "Голос перехода Пушкинской" и "Голос золы", а также приложенные к ним отрывки из дневника известного журналиста и драматурга, пронизаны сильнейшим любовным чувством, соотнесенным с неповторимым личностным авторским временем, в котором "вчера" переплетено с "завтра", а "сегодня" не понять без надвременной душевной экзистенции. (По Л.Лосеву: "То, что "сейчас" - это было "потом").

Любовь героев произведений Кучкиной пронзает пространство и время, являясь основным способом их существования, скрепляющей силой, фундаментом бытия. Жизнь, удавшаяся или нет, любого человека, пусть самого маленького, получает свой смысл, свое значение через любовь. Кого-то уже нет с нами, но "история любви" продолжается. В этом смысле романы Кучкиной - оптимистичны. Жизнь по-прежнему загадка, но ее разгадка известна - л┘!

Направление творчества Ольги Кучкиной вполне укладывается в традиции современной добротной "женской прозы", оно свободно от сюсюкающих интонаций, романтических терзаний, того, что герои повести Богомолова "В кригере" назвали бы "менструированием". При этом автор нигде не впадает в натурализм или в мелкотемье "безыдейного" бытоописательства. Отчетливо звучащие личные мотивы привносят интонации не то реквиема, не то эпитафии.

Те, кто жил тогда, - вспомнят, кто не жил - узнают о недавней, но уже такой далекой эпохе, в которую мужья оставались при женах и, наоборот, только потому, что им некуда было идти. И не в философском смысле, а в бытовом - полученная с таким трудом от государства квартира перевешивала на весах личного счастья все остальные соображения. Вот вам и особенности Ars amatoria времен "застоя". Вечная тема в конкретно-историческом преломлении. У древних индийцев была "Камасутра", у испанских идальго - серенады под окном, у homo soveticus - рассмотрение в парткоме семейных конфликтов.

Опытная рука чувствуется в построении сюжета, в афористичных лирических отступлениях от оного, в подмеченных деталях, в изображении психологического состояния влюбленных. Книга Кучкиной лишний раз подтверждает, вопреки новомодным феминистским теориям, глубокое, генетически обусловленное различие восприятия взаимоотношений полов у мужчин и женщин. Все-таки последним более всего нужна именно любовь. Секс и прочее - потом. Поэтому романы Кучкиной нам интересны еще и подчеркнуто женской точкой зрения.

Как мы уже сказали, книга состоит из трех частей. В первых двух с небольшими изменениями варьируются несколько основных сюжетных ходов. Когда оба романа и дневник выходят под одной обложкой, это кажется недостатком, поскольку, например, поездка героини вместе с мужем на симпозиум переходит из "Голоса" в "Голос" и предстает навязчивым "дежа вю". В этом же смысле дневник "Голос меня" кажется комментарием-расшифровкой к предшествующему "Голосу золы".

Ольга Кучкина - опытнейший журналист, и поэтому то, что мы простили бы другим, а именно, точность факта, мы требуем от нее по полной программе. В свете этого максимализма укажем на подмеченные ошибки - Кордильеры находятся не в Африке; денежная валюта Болгарии не лей, а лев; крымских татар выслали с полуострова не до, а в конце войны; 58╠ по Реомюру - это не 25╠╠ по Цельсию (наверное, должен стоять Фаренгейт); ОСОАВИАХИМ, а не ОСОВИАХИМ.

Но все это мелкие недочеты, не меняющие существа дела. Новая книга Ольги Кучкиной - отрадное явление на фоне современной словесности. Художественная проза, заставляющая сопереживать и искушенного читателя. Личные дневники, охватывающие почти полвека, но лишенные нарочитой сенсационности, являющие нам напряженную внутреннюю жизнь, богатую эмоционально, насыщенную встречами с интересными людьми. Судьба человека чувствующего тоньше, чем окружающие, но которому выпало жить и любить в не самую удачную для того эпоху.