ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА
Високосный год, если и не несчастный, то уж точно - странный, страстный, загадочный. Трудно тому, кто родился в самый високосный день високосного года - 29 февраля. Хотя, как известно, народное поверье гласит: более всего не повезло тому, кто родился 29 февраля невисокосного года. Мартовский номер "Иностранки" вполне високосный. И вполне весенний.
Начнем с романа турецкого писателя Орхана Памука "Белая крепость" (перевод с турецкого Веры Феоновой). Семнадцатый век. Итальянец попадает в плен к туркам. Умный, образованный, благодаря искусству врачевания оставшийся в живых. И даже больше. Но перед нами не история турецкого пленного, а история его и Его. Они были очень похожи - во всех смыслах. Один заменял другого и в конце концов заменил полностью и окончательно. Да только и сам не уверен: кто же он, а кто Он: кто из них итальянец, а кто главный астролог падишаха. "Вот я и подошел к концу своей книги. Возможно, умный читатель уже решил, что рассказ мой окончен, и отложил ее. Одно время и я так думал, написав и бросив в угол эти страницы┘ Падишах с самого начала догадывался, что все книги, календари и предсказания, преподнесенные ему, были написаны Им; когда я, засев дома, занимался проектированием оружия, падишах сказал об этом Ему; падишах не сомневался, что Он рассказал мне об этом, потому что Он всегда рассказывал мне, так же, как и я Ему. Наверное, мы оба в тот момент, и падишах и я, немного хитрили┘" Красивая и таинственная история. Тяжело тому, кто родился 29 февраля. Особенно - невисокосного года. После романа - интервью с Памуком. О том, что Стамбул - город белый и черный, меланхоличный и в нем всегда идет снег.
Во Франции даже в самом начале весны снега уже нет. Вот и стихи Жака Рубо из сборника "Изменяется город быстрей, чем сердца" (перевод с французского и вступление Алины Поповой) - совершенно весенние, не черно-белые, хотя от меланхолии куда ж деться?
Начало весны, думал я,
у деревьев другие наряды
а не только одни
воробьи
на деревья
возвращаются листья.
Жак Рубо (р. 1932) - автор десяти романов, девяти сборников стихов, математик и писатель для детей, многие считают его близким группе УЛИПО, основанной Раймоном Кено. У нас известен мало.
"Словарь попа Теодора" сербского писателя Боры Чосича (перевод и послесловие Василия Соколова, вступление Андрея Битова) - забавен, безыскусен, лукав, нежен: "ВЫПИТЬ, принять в уста текучее, но почему-то все про вино так думают", "ОДР, там, где ляжешь, будь ты жив или мертвый, хотя лучше, если жив"... В жанре словаря построено и битовское вступление: "ЧЕХОВ-ЧОСИЧ - настоящие списыватели. С того, что есть, а не с того, что прошло. Это не пошлые писатели".
Кроме того, в номере завершена публикация романа Энтони Берджесса "Железо, ржавое железо" (перевод с английского А.Пинского и Е.Домбаян), фрагменты из книг Клаудио Магриса "Дунай" (перевод с итальянского А.Н.) и Франсис Проуз "Жизнь муз" (перевод с английского Сергея Нещеретова), заметки о Константинополе-Стамбуле Г.Шульпякова (интервью у Орхана Памука брал он же) и др. Магрис, чья книжка имеет подзаголовок "Сентиментальное путешествие от истоков великой реки до Черного моря", пишет маленькими фрагментами, байками, мгновенными слепками и снимками, как из окна вагона. Проуз академичнее, зато публикуемый фрагмент посвящен Йоко Оно, музе довольно экстравагантной, если не сказать более.
Ну а начало весны, когда все должно начать наконец таять, а впоследствии и зеленеть, как раз и стоит отметить тем, что принять в уста текучее. Кстати, не обязательно именно вино.