Фаина Гримберг. Семь песен русского чужеземца. - М.: Астрель, АСТ, 2003, 424 с.
На одной из последних страниц своего романа Гримберг пишет: "На самом деле мы ничего не знаем об Афанасии Никитине, он не упоминается ни разу в современных ему писаниях. Единственное, что от него осталось, - его текст, позднее названный: "ХОЖЕНИЕ ЗА ТРИ МОРЯ".
Как же быть, если мы ничего не знаем о Никитине, кроме его рукописи, и намерены все же поведать читателям о его жизни, судьбе и странствиях? Надо их художественно воссоздать "по былинам сего времени, а не по замышлению Бояню", как справедливо сказано в "Слове о полку Игореве".
Среди "былин сего времени" кроме текста самого Афанасия Никитина обильно представлены свидетельства восточных источников, преимущественно арабского, персидского и индийского происхождения, а также богатый поэтический арсенал: фольклор народов Востока, позднейшие творения на восточную тему европейских поэтов, яркие образцы старорусского фольклора. Мало того, Афанасий и сам наделен поэтическим даром. Потому и сюжетным стержнем романа становится написанный поэтом Андреем Гаврилиным цикл стихотворных монологов Никитина.
Поэтические монологи Никитина, русские, персидские, индийские стихи и песни в сочетании с вариациями на восточную тему Генриха Гейне и Франсиса Жамма - все это придает роману некий полусказочный колорит, пронизанный мистическими видениями и прозрениями.
Гримберг считает, купец из Афанасия явно никудышный, недальновидный. Мало того что его и его спутников ограбили на подходе к Каспийскому морю, но и все торговые операции Афанасия на Востоке носят весьма скромный характер - так, ничтожная куплишка-продажа, не могущая принести "серьезный" барыш, предпринимаемая лишь от крайней нужды... Да и к накоплению денег Афанасий не очень-то склонен, предпочитает тратиться на женщин.
Афанасий, считает автор, не купец по склонности; он по рождению принадлежит к большому торговому роду-клану, где является младшим, бесправным. Его родичи - поставщики княжеского двора в Твери, но Афанасия отдавали в монастырь для обучения грамоте, чтобы иметь в семейном "деле" грамотного человека. Афанасий - дитя своего времени; он мучительно переживает близкую гибель Твери, ее окончательное подчинение Москве. Моровое поветрие уносит его жену и маленького сына. "Вразумленный книжной науке", Афанасий в привычном своем окружении совершенно и непоправимо одинок...
И он, заняв денег, уходит с торговым караваном. Надо сказать, что толерантность Афанасия поражает. Он спокойно носит имя Юсуф, постится вместе с индийскими мусульманами и умеет настолько подружиться с индуистами, что они охотно открывают ему особенности своей веры. Сегодня Афанасия, вероятно, назвали бы политкорректным!
Смерть настигает его на пути в Тверь, в смоленской тюрьме, куда он водворен как "неблагонадежный" пришелец из далеких неведомых краев и где пишет свое "Хожение". По сути, его писание - своего рода "объяснительная записка", но ведь и Сервантес писал о своем Дон Кихоте в тюремной камере!