Маша и Даша гуляли по пляжу

Бен Элтон. Звонок из прошлого. Пер. с англ. М. Карасевой. - М.: Иностранка, серия "За иллюминатором", 2002, 364 с.

РОЙ ЛИХТЕНШТЕЙН на обложке романа Бена Элтона - ключ к теме. Не воспользовавшийся им читатель вряд ли правильно оценит и авторский пафос, и сюжетную коллизию. Потому что и то и другое - это осмысленная игра со штампами глобального поля информационной культуры, где платье Моники Левински становится экспонатом для миллионов глаз и объектом вожделения фетишистов-толстосумов.

Представьте себе разочарованную в жизни тетеньку лет тридцати, живущую тихой жизнью муниципального служащего. И вот однажды на пороге ее убогого жилища в самом непрестижном лондонском районе нарисовывается не кто иной, как самый главный генерал, командующий объединенными вооруженными силами НАТО. Все как в песенке "Маша и Даша гуляли по пляжу...". Джеймс Бонд, Джеймс Бонд. Бонд не Бонд, а Джек Нортон. И вот этот самый Джек Нортон является среди ночи к бедной барышне, скачущей в испуге по собственному дому в ночной рубашке, снимает свой серый шпионский плащ, обнажает эполеты, выкладывает пушку на стол и бросается к ее ногам с визгом: "Полли, я вернулся". Стоп-кадр.

Сюжет романа "Звонок из прошлого" развивается в экспрессивно-простодушной манере самых дешевых американских комиксов. Реплики главных героев напоминают те самые мыльные пузыри, что вылетают из раскрашенных дешевой типографской краской коралловых губ комиксовых персонажей. Последовательность их действий так же наивно прямолинейна. Из клеточки в клеточку. Из главного штаба прямиком к любовнице. Без всяких монтажных изысков и переходов.

А тем временем во дворе дома героини...

Во дворе дома героини дежурит телефонный маньяк, вуайерист по совместительству. Придавленный обстоятельствами неудавшейся общественной жизни, он мучает бедную барышню уже несколько месяцев. Материализовавшийся из ниоткуда бравый натовский генерал бросается на помощь своей возлюбленной. Кровавая развязка неизбежна. Флэш-бэк.

Из-под дешевой типографской обертки американского комикса вылезает глянцевая обложка любовного романа. На дворе не 90-е, а 70-е. Несчастная гидроперитная тетенька на глазах превращается в эльфоподобную нимфетку-хиппи, разукрашенную пацификами. А американский генерал теряет все свои регалии и воплощается в молодом белозубом офицере с повадками голливудского плейбоя. Сладкая парочка ломает кровати в придорожных гостиницах. Убежденный американский милитарист и девственная английская пацифистка сливаются в сладком экстазе. Один ноль в пользу американского милитаризма. "Он уплыл на пароходе, она одна на берегу". Долгий припев. Женские слезы и детские сопли. В качестве назидательной прокладки между сюжетами неожиданно появляется линия американского президента. Отданный на поругание собственному народу, он ищет поддержки и понимания в лоне семьи. Изгаженное синее платье маячит перед глазами, темное бесформенное пятно ритмично перекрывает сцену в светлой обустроенной гостиной. Простенький комикс оборачивается многосерийной "Санта-Барбарой", где герой меняет лицо по истечении срока актерского контракта. Президентский контракт может прерваться в любой момент. Ружье должно выстрелить.

Бравый американский генерал направляет дуло своего пистолета. Но не на притаившегося за дверью маньяка, а на свою бывшую возлюбленную. Платье Моники Левински все чаще маячит перед глазами. Сюжет достигает максимального напряжения. "Я пришел, чтобы убить тебя, Полли. Я должен уничтожить свое прошлое. Я нужен моему народу". Мыльные пузыри один за другим вылетают из белозубой пасти обезумевшего американского милитаризма. Стареющая пацифистка корчится от боли и испуга. Конец в карикатурном стиле желтого многотиражного издания.

Старина Гриффит спешит на помощь. Спасение в последнюю минуту. Вой полицейских сирен во дворе. Американский милитаризм направляет дуло пушки себе в рот. Крамольное прошлое бравого генерала попадает на первые страницы американских газет. Президент оправдан. Платье Моники Левински ушло на аукцион. Полная и окончательная победа эпохи политкорректности. Милитаризм умер.